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Sammendrag 
 
 
Denne oppgaven utgjør et forsøk på å formulere et alternativ til det jeg har valgt å kalle 
”mimetisk tolkning” av Ann Jäderlunds lyrikk; tolkninger som fokuserer på språklig 
fragmentering i diktene, og som bruker dette som belegg for tematiske påstander om 
tilstanden til et dramatisert subjekt. Med utgangspunkt i resepsjonen av Jäderlunds tidlige 
forfatterskap, gjør jeg en lesning av hennes sjette diktsamling Kalender röd Levande av is, der 
jeg fokuserer på spørsmålet om subjektet i diktene. Å se bort fra en mer tradisjonell helhetlig 
lesning av samlingen, har i dette arbeidet vært en avgjørende avgrensning for å kunne følge 
logikken i den teoretiske problemstillingen helt ut.  
 Den første delen av lesningen er en undersøkelse av hvordan det komplekse 
relasjonelle spillet i Kalender röd Levande av is bevirker en gjennomgripende bevegelighet 
som opphever den syntaktiske fragmenteringen, og samtidig gjør det svært vanskelig å snakke 
om et subjekt i samlingen. Lesningen aktualiserer på denne måten spørsmålet om det finnes 
en måte å nærme seg subjektet på som ikke reduserer det språklige uttrykket til bilde på et 
innhold, men som heller ikke, i forsøket på å unnslippe en slik mimetisk tolkning, blir stående 
fast i en påpeking av umuligheten av å finne en subjektinstans i diktene. 
 Med utgangspunkt i tenkningen til Gilles Deleuze, utforsker jeg i den andre delen av 
lesningen en alternativ tilnærming til spørsmålet om subjektet. Å retenke forholdet mellom 
subjekt og predikat på setningsnivå blir et viktig ledd i en redefinering av forholdet mellom 
sentrale distinksjoner som uttrykk og innhold, form og tematikk, språk og subjekt – en 
perspektivendring som effektivt gestaltes av Deleuzes maskin-konsept. Ved å erstatte tanken 
om representasjon med produksjon, åpner det seg en mulighet for å forstå uttrykket i Kalender 
röd Levande av is, ikke som speilingen av en bakenforliggende subjektinstans, men som en 
aktiv produksjon av subjektet.   
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1 Subjektet 
 
 
 
 
1.1 Depersonaliseringen av lyrikken  
I essayet ”Om den moderna poesins negativitet – Friedrich, Baudelaire och den 
litteraturkritiska traditionen”, utfører Jonathan Culler en kritisk undersøkelse av de 
konsekvensene Hugo Friedrichs negative bestemmelse av moderne lyrikk har fått for 
litteraturvitenskapens tilnærming til sjangeren. Hugo Friedrich skrev sitt svært innflytelsesrike 
verk Die Struktur der modernen Lyrik (Strukturen i moderne lyrik i dansk oversettelse) i 1956, 
der han, med utgangspunkt i Baudelaire, Rimbaud og Mallarmé, fastslår at den moderne 
lyrikken best lar seg beskrive med negative kategorier – negativt da ikke brukt devaluerende, 
men som bestemmelse. Fragmentering, deformering, desorientering, fremmedgjøring og 
depersonalisering er bare noen av de betegnelsene Friedrich anvender, og det er særlig den 
siste Culler går inn på i sitt essay. Depersonalisering er, i Friedrichs bruk av ordet, først og 
fremst et uttrykk for det absolutte skillet som blir trukket mellom forfatter og tekstsubjekt, der 
det som før ble tolket som forfatterens personlige erfaringsmateriale, ikke lenger knyttes til en 
biografisk person. Et paradoksalt resultat av en slik depersonalisering er imidlertid, slik Culler 
ser det, at den i stedet for å utslette det personliges kategori, konstruerer et nytt og usedvanlig 
sterkt diktjeg: det dramatiserte subjektet. At kritikerne ikke lenger årsaksforklarer Baudelaires 
lyrikk med Baudelaires personlige bevissthetsstrømmer, medfører ikke at de gir avkall på 
forestillingen om subjektiv bevissthet, men de universaliserer den; Baudelaires lyrikk blir lest 
som selve kroppsliggjøringen av det moderne menneskets bevissthet. I forlengelse av dette 
blir det paradigmatisk å tolke moderne lyrikk ikke som språklig gestaltning eller uttrykk for 
en sannhet, men som dramatiseringen av en bevissthet i dennes forsøk på å omfatte verden. 
Culler viser blant annet til nykritikken som, i sin iver etter å holde forfatter og tekstsubjekt 
adskilt, behandlet så godt som all lyrikk som dramatiske monologer. På denne måten besitter 
depersonaliseringen en mektig strategi for å tolke selv de mest bisarre og splintrede bilder 
som tegn på fremmedgjøring og anomi, skriver Culler: ”Det är faktiskt ett påfallande drag hos 
Friedrichs negativa kategorier att medan de tycks referera till stilistiska aspekter, poetiska 
tekniker och framför allt en rubbning av förventningar, så kommer de faktiskt att lätt denotera  
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tillstånd och kvaliteter hos ett medvetande [...]” (Culler 1992: 410). Ved å forutsette at språk 
må utgå fra, og forklares i relasjon til, en bevissthet, fremmer Friedrichs modell forestillingen 
om en autonom og opprinnelig subjektivitet, hevder Culler, som har som effekt å tømme 
lyrikken for alt annet enn bevegelsen i en bevissthet.        
 
 
1.2 Spørsmålet om subjektet 
Jeg har valgt å åpne med Jonathan Cullers kritiske refleksjoner om de negative kategoriene i 
lyrikkfortolkningen generelt, og depersonaliseringen av lyrikken spesielt, fordi de på en 
effektiv måte sirkler inn sentrale spørsmål i denne oppgaven, og samtidig plasserer dem i en 
videre ramme. I lesningen av Ann Jäderlunds diktsamling Kalender röd Levande av is, melder 
det seg tidlig et spørsmål om utsigelsesposisjonen i samlingen: Hvordan skal man forstå den 
sporadiske benevnelsen av et jeg i disse diktene som i ekstremt liten grad synes å gestalte et 
helhetlig tekstsubjekt? Forholdet mellom språk og subjekt står sentralt her. Karakteristisk for 
samlingen er en svært oppbrudt syntaks der knapt noen verslinje utgjør en hel setning med 
subjekt og predikat, og der permutasjoner og omgrupperinger av et begrenset ordmateriale 
gjør at det langt på vei er klanglige og rytmiske gjentakelser, og ikke semantisk betydning, 
som skaper sammenheng i diktene. Slik er det heller ikke mulig å peke på noen helhetlig 
beskrivelse av, eller utsigelse fra, et subjekt, bare løsrevne ord og setningsbrokker som ofte 
benevner isolerte kroppsdeler: øye, munn, fot osv. Å utlede en bestemt tematikk fra dette, 
fremstår som vanskelig, og kanskje også feilslått, med mindre man som den svenske 
litteraturprofessoren Anders Olsson opererer med en ekstremt åpen definisjon av hva som kan 
kalles tematisk i Kalender röd Levande av is: ”Tematiken svänger mellan det obscent 
påtagliga och det extatiskt genomträngande” (Olsson 2006: 386). Hvis det å peke på tematiske 
brokker og motiviske sfærer i diktene – særlig knyttet til den allerede nevnte kroppen, men 
også til en planteverden og en maskinverden – innebærer en konkretisering i forhold til 
Olssons beskrivelse, så er dette likevel langt fra en bestemmelse av innholdet i samlingen. 
Ved å gestalte en ekstrem åpenhet både i det tematiske og det språklige, utgjør Kalender röd 
Levande av is et radikalt punkt i Jäderlunds forfatterskap, der det poetiske uttrykket presses 
langt bortenfor det som betyr, uten at det med dette gir fullstendig avkall på det semantiske og  
tipper over i ren lydlighet. Å undersøke muligheten for et subjekt blir spesielt interessant her, 
nettopp fordi denne gjennomgripende åpenheten utfordrer eksisterende forståelsesmodeller 
for en eventuell subjektinstans i diktene.   
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 Hvis Jonathan Culler skrev sitt essay som en kritisk replikk til den slags diktlesninger 
som tolker selv de mest bisarre og splintrede bilder som tegn på et fremmedgjort subjekt, så er 
denne oppgaven skrevet i samme ånd – i kritisk dialog med en tendens innenfor 
Jäderlundforskningen til å tolke den åpne formen, den oppbrudte syntaksen, de motiviske 
brokkene som uttrykk for, nettopp: det fremmedgjorte subjektet. Mer spesifikt dreier det seg 
om lesninger som i stor grad fokuserer på destruktive strategier og forsvarsmekanismer hos et 
subjekt som blir konfrontert med truende instanser utenfor det selv, ofte et mannlig du, men 
også, som i eksemplet jeg vil trekke frem her innledningsvis, en nedbrytende 
samfunnsstruktur: ”Att dumpa kroppsdelar i texten, är förstås ett sätt att kommentera 
subjektets utsatthet i samtidsbruset, liksom även kroppens status som objekt; och då inte minst 
den kolonialiserade kvinnokroppen” (Hallgren 2000). Det er Hanna Hallgren som skriver 
dette i sin anmeldelse av Kalender röd Levande av is – ”Att dumpa kroppsdelar” – der hun 
gjør den kvinnelige erfaringen til omdreiningspunkt i lesningen, og årsaksforklarer 
diktsamlingens gjentatte og parataktiske benevnelse av isolerte kroppsdeler med et plaget og 
skadet subjekt. Hallgren benytter seg med andre ord av det åpne uttrykket i Kalender röd 
Levande av is som belegg for en tematisk tolkning med sterk psykologisk vinkling, der 
utspreddheten på ordnivå oppfattes mimetisk, som en speiling av en påstått oppløst kropp og 
et oppløst subjekt. Slik fremlegger hun en negativ fortolkning av språkarbeidet og subjektet i 
Kalender röd Levande av is – to aspekter som ikke lar seg skille innenfor Hallgrens 
mimetiske forståelse – og forutsetter i samme bevegelse tanken om et harmonisk motstykke; 
det helhetlige, stabile subjektet.         
 I det følgende vil jeg gå inn på flere tolkninger av Jäderlunds lyrikk. Ved å gjøre 
nedslag i de fem samlingene som kom forut for Kalender röd Levande av is, ønsker jeg å gi et 
innblikk i hvordan subjektet har blitt tolket innenfor den sentrale Jäderlundresepsjonen, og 
samtidig etablere en mulig forståelse av subjektet i forfatterskapet frem mot min egen 
undersøkelse av den potensielle subjektinstansen i Kalender röd Levande av is. I forlengelse 
av denne presentasjonen av subjektet og resepsjonen av det, vil jeg, i 1.4, gå i konfrontasjon 
med fire sentrale lesninger som på ulike måter demonstrerer den tendensen jeg så vidt  
skisserer over – en mimetisk fortolkning av forholdet mellom uttrykk og innhold, språk og 
subjekt – og utdype hva jeg opplever som problematisk ved en slik tilnærming, ikke minst i 
forhold til Kalender röd Levande av is. 
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1.3 Subjektet i Jäderlunds fem første diktsamlinger 
Jäderlunds forfatterskap har vært høyt vurdert av kritikere og forskere helt siden debuten i 
1985, og Jäderlund er i dag ansett som en av Sveriges fremste kontemporære lyrikere, 
nominert til Nordisk Råds litteraturpris i 2007 med diktsamlingen I en cylinder i vattnet av 
vattengråt. I en naturlig forlengelse av dette har det også blitt undervist i Jäderlunds lyrikk 
ved flere nordiske universiteter. Likevel er det skrevet relativt lite om forfatterskapet, i hvert 
fall hvis man ser bort fra anmeldelser, artikler og intervjuer i svensk presse. Jeg har for 
eksempel ikke kunnet finne mer enn én avhandling utelukkende viet Jäderlunds lyrikk.1 Det 
som er skrevet er imidlertid ofte omfattende, og forfattet av profilerte navn innenfor 
litteraturfaget som Lena Malmberg, Anders Olsson, Staffan Bergsten, Ebba Witt-Brattström 
og Niklas Schiöler, samt av velrenomerte skribenter og kritikere som Åsa Beckman.  
 Sistnevnte har blant annet skrevet en artikkel om Jäderlunds forfatterskap i Nordisk 
kvindelitteraturhistorie, der hun gjør seg noen generelle refleksjoner om jeget i Jäderlunds 
lyrikk. I likhet med sine to samtidige – Katarina Frostenson og Birgitta Lillpers – vender 
Jäderlund ryggen til modernismens ”[…] stolte stræben efter et autentisk jeg”, skriver 
Beckman; hun kan ikke, og kanskje vil hun heller ikke, si jeg på en selvfølgelig måte 
(Beckman 1997: 479). Samtidig kan det vise seg at nettopp denne avstandstagingen rommer 
et paradoksalt sterkt jeg. Dette er i hvert fall Lena Malmbergs påstand i avhandlingen Från 
Orfeus till Eurydike, der hun undersøker hvordan seks svenske lyrikere, blant dem Ann 
Jäderlund, forholder seg til, og omskriver, myten om Orfeus og Eurydike. I Jäderlunds tilfelle 
fungerer myten først og fremst som bilde på forholdet mellom et tradisjonelt dominerende, 
mannlig subjekt og et passivt, kvinnelig objekt – størrelser som Jäderlund setter i bevegelse, 
ifølge Malmberg, blant annet ved å skrive frem et sterkt diktjeg: ”Samtidigt som Ann 
Jäderlund i sin diktning driver med romantikens och modernismens dröm om en diktarröst 
som är både originell och autentisk, laborerar hon med ett starkt diktande och ett starkt diktat 
jag” (Malmberg 2000: 84). I debuten Vimpelstaden (1985) er det imidlertid fornektelsen av 
dette jeget som er mest iøynefallende. 
 
 
 
 
                                                 
1
 Kärlekens ambivalens – en studie i Ann Jäderlunds diktsamling Som en gång varit äng av Fredrik Wolf.  
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1.3.1 Vimpelstaden 
”Jag är ingen”, kan vi lese i Vimpelstaden, i titteldiktets fjerde linje: 
 
VIMPELSTADEN 
 
Jag ser mina händer komma 
De har lossnat 
ur stycket   
 
Jag är ingen där, jag är ingen 
där i staden 
Som jag singlar 
genom nattens hål  
(s. 9) 
 
I et intervju fremhever Jäderlund selv fornektelsen som en forutsetning for en mer affirmativ 
tilnærming: ”Jag kan säga nej, och kalla mig ingen, mitt förnekande av världen innebär 
etablerandet av ett mot-jag varifrån världen kan observeras – och bejakas” (Jäderlund i 
Malmberg 2000: 86). I lys av dette, kan Vimpelstaden, med sitt fokus på kløften mellom tegn 
og betegnet, mellom språk, subjekt og verden, sies å etablerer et nullpunkt i forfatterskapet 
hvorfra det blir mulig – i tiltakende grad, vil jeg påstå – å nærme seg nettopp bejaelsen.  
Vimpelstaden åpner med et sitat fra Ludwig Wittgensteins Filosofiske undersøkelser: 
”Om man emellertid säger: ’Hur skall jag veta vad han menar, jag ser ju bara hans tecken’, så 
säger jag: ’Hur kan han veta vad han menar, han har ju bara sina tecken’”. Denne språklige 
usikkerheten får sin ekvivalent i en grunnleggende tvil knyttet til den egne identiteten, 
konkretisert i det kroppslige: ”Ingen har lärt mig att mina händer inte försvinner när jag inte 
passar på dem” – også det et sitat fra Wittgenstein, gjengitt bakpå boken. Det finnes ikke noe 
helt og samlet subjekt i denne samlingen som kan utsi hele og samlede setninger om verden. 
Dette innebærer samtidig et oppgjør med språkets avbildende funksjon, slik Anders Olsson 
påpeker, der relasjonen mellom tegnene erstatter den mimetiske forbindelsen (Olsson 2006, 
note 18: 364). Det er da også gjennom leken med, og bearbeidelsen av, denne relasjonen at 
Jäderlund utvikler sin diktning i en retning som, på tross av at den hviler på en grunnleggende 
negativ, språkkritisk erkjennelse, beveger seg langt bortenfor fornektelsen. Dette blir tydelig 
allerede i Som en gång varit äng (1988), Jäderlunds andre diktsamling.                        
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1.3.2 Som en gång varit äng 
Den kritisk undersøkende, men også ironisk underfundige, stilen fra Vimpelstaden, erstattes i 
Som en gång varit äng av en større lekenhet med ord og deres innbyrdes sammenheng. Flere 
lesere, blant dem Anders Olsson, betoner hvordan det er gjennom dette arbeidet at Jäderlund 
finner sitt ”eget” språk. I kapittelet ”Det svaga guldet” i Skillnadens konst. Sex kapitel om 
moderna fragment, der Olsson gjør en svært interessant og autoritativ gjennomgang av alle 
Jäderlunds utgivelser til og med Blomman och människobenet (2003), skriver han: ”Det är 
genom att koppla tecknen med hjälp av rytmiska och grammatiska mönster som Jäderlund i 
fortsättningen tar sitt eget instrument i besittning” (Olsson 2006: 366). Denne teknikken skal 
komme til å prege hennes lyrikk i tiltakende grad frem mot Kalender röd Levande av is. 
Hvilke følger har så dette for subjektet i Som en gång varit äng?  
Anne Marie Mai, også hun i Nordisk kvindelitteraturhistorie, leser samlingen, ikke 
ulikt Malmberg, som en skildring av kjærlighetsforholdet mellom et kvinnelig jeg og et 
mannlig du. Hun er imidlertid nøye med å påpeke at det ikke er snakk om noen 
virkelighetsgjengivelse eller -beskrivelse, men om en søken i språket; en utprøving av sterke 
og svake posisjoner og strukturer, og de ulike ordmønstrenes bæredyktighet i forhold til jeget. 
Mai skriver: ”’Det lyser på grænsen’ kaldes det første afsnit i diktsamlingen, og det er netop 
det sted i sproget, hvor kvinde-jeg’et bliver synlig og markerer en forskel og danner en 
grænse, der er viktig i disse digte, hvor sproget på én gang brister og bærer” (Mai 1997: 425–
426). Lena Malmberg utdyper hva en slik utprøving av posisjoner innebærer, når hun, med 
utgangspunkt i titteldiktet i den delen Mai viser til, peker på hvordan skillet mellom subjekt 
og objekt oppløses idet subjektet ikke bare bestemmer reglene, men selv besetter alle rollene 
og beveger seg mellom de ulike posisjonene (Malmberg 2000: 86). Jeg gjengir det aktuelle 
diktet: 
 
 DET LYSER PÅ GRÄNSEN 
 
 Du står på en scen 
 Ett rum som är vitt 
 Med lysande kanter 
 
 Nej, 
 Det är jag som är gränsen  
Hyacinten hos flickan 
Och som vaggas av Gud en gosse 
Det är jag som är Flickan Gud en Gosse 
Och som vaggar i min oroliga hamn  
(s. 8)    
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Gränsen, flickan, Gud en Gosse – alle er de objektposisjoner som endrer status idet subjektet 
inntar dem. Anders Olsson understreker den samme bevegelsen, når han skriver at der språket 
i Vimpelstaden syntes å gli unna jeget, tar jeget i Som en gång varit äng indirekte plass i 
ordenes spill (Olsson 2006: 367).  
   
1.3.3 Snart går jag i sommaren ut 
I Snart går jag i sommaren ut (1990), som ofte omtales som ”søskenboken” til Som en gång 
varit äng, fortsetter Jäderlund å utforske vekselspillet mellom subjekt- og objektposisjoner, 
mellom et jeg og et du, i et språk som bevisst benytter seg av, og leker med, variasjoner over 
et romantisk uttrykk – blant annet ved bruk av klisjépregede sitater. Som i den forutgående 
samlingen, får ordene en ornamental funksjon her, skriver Olsson, når de ”[…] veckar och 
grupperar sig i intrikata mönster kring det amorösa begärets tematik” (Olsson 2006: 361). Det 
er med andre ord snakk om en kunstfyllt skrivemåte som, med Malmbergs formulering, 
markerer både et sterkt diktende og et sterkt diktet jeg. Når Beckman betoner 
kjærlighetstematikken i denne samlingen spesielt og forfatterskapet generelt, med dens ”[…] 
dramatiske spring mellem magt og underkastelse, mellem længsel efter at leve sig helt ud og 
angst for at miste sig selv for evig” (Beckman 1997: 484), er det derfor med fare for å overse 
det manieristiske ved diktene – en betegnelse Olsson bruker om Jäderlunds lyrikk, og som 
nettopp viser til den bevisste leken med, og fordreiningen av, et tema som nettopp 
kjærligheten: 
 
Vänder dig rosen bladen 
Vänder sig rosens blad 
Vänd då rosens blad 
In mot rosens hjärta 
Du har kanske inget hjärta 
Vänd då rosens blad 
Ett hjärta kan dölja bladen 
Du har kanske inga blad 
 (s. 48) 
 
Olsson skriver: ”Hos Jäderlund liknar dikten en främmande mask som utprovas, först med 
syrlig skärpa, sedan i dubbelbottnad lek” (Olsson 2006: 362).  
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1.3.4 Rundkyrka och sjukhuslängor vid vattnet... 
Den neste samlingen, Rundkyrka och sjukhuslängor vid vattnet Himlen är förgylld av solens 
sista strålar (1992), kan leses som et eneste langt, elegisk dikt av firelinjede strofer. Samtidig 
utviser de enkelte verslinjene ofte helt ulike perspektiver som gjør helheten svært mangetydig. 
Med henvisning til Maurice Merleu-Pontys tanker om en enhet mellom den som fornemmer 
og det som fornemmes, skriver Malmberg at det i Rundkyrka... handler om å skildre 
persepsjonen uten egentlig å skille mellom ytre og indre impulser: ”I boken tecknas ett 
landskap som söker ge en aning om hur textens jag uppfattar världen och därmed ser ut inom 
sig” (Malmberg 2000: 90–91). At det på bakgrunn av dette skulle dreie seg om en symbolsk 
gestaltning av et sjelslandskap, er imidlertid en tolkning som dementeres i diktene – både 
svært eksplisitt: ”Våra själars landskap finns ingenstans” (s. 15), og ved å benekte muligheten 
for innsyn i jeget:  
 
Jag lade min hand över pannan och slöt mina ögon 
Där inne där orden lät gnistor slå sköljande ut 
Bortom haven och himlens blåröda ränder 
Inte ens alldeles här kan du se något inom mig 
(s. 18) 
 
Heller enn avbildninger av et indre landskap, kan diktsamlingen sies å gestalte en posisjon 
som befinner seg i konstant bevegelse mellom det ytre og det indre – kanskje i et forsøk på å 
nærme seg det punktet der jeget går fullstendig opp i det andre; der det ikke er nødvendig å 
lese verden som bilde på sjelen eller omvendt, fordi det ikke lenger eksisterer noen forskjell: 
 
 Jag vill att du en gång ska lägga mig ner mot botten 
 Och att vattnet ska rinna in genom hovudets salar 
 Det är en öppning också i själens yta 
 Av tusen korn packade i sin glans 
 (s. 29) 
 
Dette punktet er samtidig ikke udelt positivt slik det fremstår i diktet over og i samlingen for 
øvrig. I det melankolske landskapet som Rundkyrka... utgjør, synes selvutslettelsen å ligge 
nærmere enn den motsatte og affirmative bevegelsen som kan utvide jeget når det kobler seg 
til verden. 
 
 
 12 
 
1.3.5 mörker mörka mörkt kristaller  
I mörker mörka mörkt kristaller (1994) er ikke lenger grenseutglidningen forbundet med så 
mye smerte og selvdestruksjon. Samlingens jeg går tett på verden – på steinen, på kinnet, på 
øyet – og betrakter og fornemmer med en åpenhet som gjør at de ulike størrelsene smelter 
sammen, både de som i utgangspunktet tilhører jeget, og de som befinner seg utenfor det: 
  
 Håret upp mot kinden skiner 
 Klippstenshåret berget skiner 
 Upp mot kinden guldljus mossan 
 Blossad nästan blodröd sken 
 Upp mot håret guldljus skiner 
 Över ansiktsbenet sten 
 Mossan jag vill bryta skiner 
 Nära ögat mjuka skiner 
 Klippstensmjuka mjuka sten 
 (s. 24) 
 
En viktig forutsetning for denne sammensmeltningen, er at ord og verslinjer er bundet 
sammen etter rytmiske og klanglige prinsipper snarere enn tradisjonelt grammatisk-
hierarkiske, slik vi allerede har sett tendensen til i de forutgående samlingene. ”Yttrandet är 
fortfarande fragmenterat, men nu på mikronivå, där ord och ordgrupper kastas om och 
upprepas”, skriver Olsson (Olsson 2006: 363). Tittelen mörker mörka mörkt kristaller, som er 
hentet fra et av samlingens siste dikt, er et betegnende eksempel på denne karakteristiske 
teknikken, der ofte beslektede ord følger på hverandre uten sammenbindende ledd. Slik 
oppheves setningen, som Olsson påpeker, til fordel for fritt svevende ord som farger 
hverandre, berører hverandre og danner mønstre seg imellom, slik at handlingen nesten blir 
usynliggjort (Olsson 2006: 381). For det finnes en handling i mörker-boken, om enn lavmælt 
og minimal, i form av et agerende subjekt som av og til trer frem fra symbiosen med det 
omkringliggende for, for eksempel, å følge en ku ned til vannet. I neste øyeblikk kan dette 
jeget være borte igjen, forsvunnet i kuens øye eller i vannet, for så å dukke opp igjen litt 
senere og fastslå at det ser – inn i øye, i vann: 
 
 Jag går ner med kon till vattnet 
 Nära mjuka dess huvud vattnet 
 Huvud mjuka bruna ko 
 Och dess mjuka huvud vattnet 
 Ögon nära kinden ro  
 Ögon nära kinden vatten 
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 Bruna gröna cyanblå mörka 
Flammiga ensamt fina ro 
 Jag ser in i ögat vatten 
 Mjuka huvud flammor lågor 
 Mjukt mjuka mot kinden lågor 
 (s. 76) 
  
Det er et åpent og tillitsfullt jeg som opptrer, eller snarere fremtrer – liksom i blink – i mörker 
mörka mörkt kristaller, og som i diktenes overveiende trokeiske rytme, vugger i takt med 
omgivelsene.     
 
 
1.4 Mimetisk tolkning  
En skissemessig gjennomgang som den over, kan naturligvis ikke være noe annet enn et 
forsiktig forsøk på å sirkle inn en mulig forståelse av subjektet i Jäderlunds fem første 
samlinger. Innenfor disse rammene, er det likevel mulig å tegne opp en utvikling, der det 
selvfornektende og grunnleggende skeptiske jeget i Vimpelstaden og det affirmativt åpne, 
nesten grenseløse jeget i mörker mörka mörkt kristaller utgjør to ytterpunkter. Som vi har sett, 
henger spørsmålet om språk og subjekt tett sammen i tolkninger av Jäderlunds lyrikk; 
gjennom arbeidet med rytmiske og grammatiske mønstre og strukturer, utforsker hun ulike 
muligheter for et jeg som befinner seg i en konstant og ambivalent veksling mellom 
fornektelse og affirmasjon, tilbaketrekking og tilsynekomst. At fornektelsen og 
tilbaketrekkingen blir mindre fremtredende utover i forfatterskapet, er imidlertid en 
oppfatning de fleste av Jäderlunds lesere synes å være enige om. Samtidig er denne 
bevegelsen et aspekt som gjør det tiltakende vanskelig å få øye på nettopp et subjekt i diktene. 
Når det å problematisere og markere grensene mellom det egne og det andre, mellom språk, 
subjekt og verden, ikke lenger blir så viktig, forsvinner også langt på vei jeget som en 
selvstendig størrelse. Som vi har sett, utgjør mörker mörka mörkt kristaller et foreløpig 
affirmativt kulminasjonspunkt i så måte, når smerten ved grenseutglidningen fra Rundkyrka... 
tones ned, samtidig som den åpne syntaksen bevirker en nær symbiotisk tilstand der jeget er 
sterkt tilstede i alt, og samtidig, i samme bevegelse, uatskillelig fra alt. Å gå nærmere inn på 
hvilke følger dette kan ha for forståelsen av forholdet mellom språk og subjekt, er mitt 
hovedanliggende når jeg i det følgende vil diskutere fire lesninger av Jäderlunds lyrikk.  
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Ved å presentere og problematisere to tilsynelatende motsatte tilnærminger – Ebba 
Witt-Brattströms tematiske lesning og Åsa Beckmans dekonstruksjonistiske – ønsker jeg å  
demonstrere hvor vanskelig det i praksis er å trekke et bastant skille mellom en 
innholdsfokusert og en uttrykksfokusert tolkning. Dernest vil jeg utdype hvilke svakheter 
dette kan ha ved å gjøre nedslag i to lesninger av Anders Olsson og Staffan Bergsten.    
 
1.4.1 Tematisk tolkning  
Da Jäderlund utga Som en gång varit äng, oppsto det en heftig debatt i svensk presse – den 
såkalte ”begriplighetsdebatten” – utløst av at flere (mannlige) kritikere anklaget diktene for å 
være innesluttede, kaotiske og ubegripelige.2 Åsa Beckman reiste i denne sammenhengen 
spørsmål om det var mulig å snakke om et spesifikt kvinnelig lyrisk språk (Beckman 1988). 
Det kjønnede pespektivet som Beckman på denne måten åpner for, er hun ikke alene om å 
anlegge på Jäderlunds diktning. Som vi har sett, tar også Lena Malmberg og Anne Marie Mai 
utgangspunkt i den kvinnelige utsigelsesposisjonen i sine lesninger, og fokuserer på hvordan 
denne, ofte gjennom parodierende og dekonstruerende strategier, forsøker å etablere et 
alternativ og en motposisjon til det tradisjonelt dominerende, mannlige subjektet.  
 Den som imidlertid kan sies å gå mest konsekvent inn for en kjønnet lesning, er Ebba 
Witt-Brattström i boken Ur könets mörker. I kapittelet ”Det ler så mörkt i skogen – Mare 
Kandre, Ann Jäderlund, Katarina Frostenson” gjør hun, med utgangspunkt i Julia Kristevas 
tenkning, noen nedslag i søstersamlingene Som en gång varit äng og Snart går jag i 
sommaren ut, der hun svarer indirekte bekreftende på Beckmans spørsmål om et kvinnelig 
lyrisk språk. Jäderlund utforsker ”[…] en starkt erotisk och kvinnligt imaginär bild- och 
språkvärld” (Witt-Brattström 1993: 183), skriver Witt-Brattström, som leser 
blomstermetaforikken i bøkene som bilde på den kvinnelige kjærlighetsopplevelsen og den 
kvinnelige seksualitetens ”[…] förskjutande och undflyende karaktär” (Witt-Brattström 1993: 
184). Forutsetningen for denne ambivalente erotiske posisjonen er, ifølge Witt-Brattström,  
den melankolske vissheten om at en total forening med den andre samtidig vil innebære 
subjektets utslettelse og død. På bakgrunn av dette, tolker hun blant annet strukturen i Som en  
 
                                                 
2
 Tommy Olofsson ledet an her med sin anmeldelse ”Lyrisk kurragömmalek” i Svenska Dagbladet der han blant 
annet skriver: ”[Jäderlund] sätter krokben på den poetiska följdriktigheten. Hon perverterar de etablerade 
motiven och hindrar varje tydning att gå jämnt ut. [...] Dikterna betyder så litet som möjligt, bäddar tryggt in sig i 
sina egna motsägelser” (Olofsson 1988).   
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gång varit äng som en utvikling av den kvinnelige seksualitetens oppblomstring og 
nedbrytning i møte med den andre – en lesning som kort kan oppsummeres slik: I samlingens  
første del, ”Det lyser på gränsen” (som Witt-Brattström refererer til som ”Staden”), stiller det 
kvinnelige jeget seg på grensen og venter på mannen. I andre del, ”Natur”, blomstrer den 
kvinnelige kroppen. I tredje del, ”En trädgård”, finner det erotiske møtet mellom ”natur” og 
”struktur” sted. I fjerde del, ”Källa”, utarter forholdet, men domineres av mannens jakt etter 
tilfredsstillelse, før forholdet går i sadomasochistisk oppløsning i femte del, ”En 
underkammare” (Witt-Brattström 1993: 184–85). Tilbake står en sørgende kvinne, skriver 
Witt-Brattström, som mismodig konstaterer at mannen finnes, men at han, i hvert fall for den 
elskende kvinnen, er død – en tolkning hun underbygger med følgende dikt fra samlingen: 
 
En stråle blod 
 
Jag drevs av ett sällsamt vemod du låg kvar på golvet 
I dropparna av dina döda sår 
Jag försökte smeka armens fina ådror 
Men inte heller de gick bort 
Eller de var också under skorpan där man speglar sig 
Du är en annan spegel det går inte bort    
(s. 64) 
   
Som det fremkom i gjennomgangen av Jäderlunds fem første bøker, er et av særtrekkene ved 
de to samlingene Witt-Brattström forholder seg til, en fråtsing i, og samtidig en 
dekonstruering av, romantisk ladede ord og fraser. På samme måte som Beckmans 
refleksjoner om kjærlighetstematikken i disse diktene sto i fare for å overse det manieristiske 
ved diktene, er det problematisk å tolke en erotisk ladet metaforikk, slik Witt-Brattström gjør, 
uten samtidig å ta hensyn til dens doble karakter av språkkritikk. Riktig nok har Witt-
Brattström, i likhet med andre lesere, et oppmerksomt blikk for det ironisk kokette, eller 
parodiske, i diktene – et aspekt hun, med et sitat fra Kristeva, tillegger revolusjonært 
potensiale: ”[…] det är denna i högsta grad parodiska gest som förändrar systemet” (Witt-
Brattström 1993: 190. Orig. uth.). Likevel er det mulig å innvende at Witt-Brattström ikke 
fullt ut tar konsekvensen av denne innsikten, når hun tillater seg å lese så tematisk bastant som 
i eksemplet over. Uten å gå inn på nærlesninger, benytter Witt-Brattström seg av frittstående 
diktsitater som etterstilte eksempler på egne påstander, som om de var utvetydige 
illustrasjoner på disse. Det er med andre ord ikke egentlig snakk om analyser i bokstavelig  
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forstand, slik bokens undertittel Litteraturanalyser skulle tilsi, men mer intuitive lesninger  
støttet opp av Kristevas tenkning, uten at denne konfronteres direkte med litteraturen. På 
denne måten kan Witt-Brattström sies å presse diktene inn i en tematisk ramme som de selv 
sprenger seg ut av i kraft av den kompleksiteten og mangetydigheten som kjennetegner dem.  
 
1.4.2 Dekonstruksjonistisk tolkning 
En leser som i langt større grad tar høyde for det språkkritiske aspektet ved Jäderlunds lyrikk, 
er Åsa Beckman i det enda ikke nevnte essayet ”Där flickmunnen vilade stilla. Ann 
Jäderlunds högmodiga jungfru” i boken Jag själv ett hus av ljus. 10 kvinnliga poeter. Med 
særlig vekt på et prosadikt fra Snart går jag i sommaren ut – et dikt som beskriver en erotisk 
ladet scene der en datter leder sin far ut i skogen – skriver Beckman om farsopprøret som et 
grunnleggende aspekt ved Jäderlunds forfatterskap. Hun tolker i denne sammenhengen faren 
allegorisk, som bilde på en ”[…] allmänt stark och bestemmande struktur” (Beckman 2002: 
78). Jäderlunds motstrategi er genial, skriver Beckman; for ikke å bli avhengig av, og 
underlagt, den repressive makten, dekonstruerer hun mannens språk og skaper et nytt språk, 
organisert på en ny måte, som hun til slutt lokker ham med; ”Det är en inverterad uppror” 
(Beckman 2002: 78). Med utgangspunkt i et tydelig tematisk bilde, nærmer Beckman seg på 
denne måten de språklige særtrekkene i Jäderlunds poesi som nettopp gjør det umulig å ta et 
bilde av denne typen til inntekt for kun én bestemt tematikk. De dekonstruerende grepene 
Beckman viser til hos Jäderlund, kan settes opp i seks punkter: 
 
1. Nedtagning og omladning av litterære symboler 
2. Fordreining av sitater  
3. Forstyrrelse av bundet meter 
4. Forskytning av ordenes betydning 
5. Påvisning av gapet mellom tegn og betegnet 
6. Oppgradering av ordenes lydlige sider  
(Beckman 2002: 78–79)  
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På denne måten oppløser Jäderlund språket, skriver Beckman, så det ikke lenger er mulig å 
peke på hva som er indre og ytre, passivt og aktivt, kvinnelig og mannlig, mektig eller  
maktesløst. Samtidig etablerer hun et diktjeg som aldri har vært så viljesterkt som i de to  
samlingene Som en gång varit äng og Snart går jag i sommaren ut; et jeg som forförer og 
manipulerer leseren på samme måte som det forførerer og manipulerer en konkret og 
allegorisk farsfigur, skriver Beckman (Beckman 2002: 83–84).  
Selv om Beckman ikke forholder seg eksplisitt til Kristevas tenkning, er det ikke 
urimelig å påstå at hun med denne utlegningen likevel kommer nærmere en aktualisering av 
denne enn Witt-Brattström gjør i sitt essay. Som Svein Paulsen påpeker i sin gjennomgang av 
de mest sentrale navnene innenfor Jäderlundforskningen, går Witt-Brattström, med sin 
vektlegging av det narrative, inn på tradisjonelle krav til orden og forståelse, der man av en 
Kristevaforsker snarere kunne vente seg et forsvar for teksten som en instans som nettopp 
unndrar seg slike krav. Med andre ord; en mer radikalt dekonstruktiv lesning som Beckmans 
(Paulsen 2005: 89). Det som imidlertid, slik Paulsen også påpeker, er problematisk ved 
Beckmans lesning, er at de dekonstruerende grepene hun lister opp i forbindelse med 
Jäderlunds språkarbeid, passer like godt på svært mye annen poesi skrevet på 1980- og 90-
tallet – og også på store deler av den eldre modernistiske poesien. Dette på tross av at 
Beckman, slik vi så under 1.3, forsøker å opprette et tydelig skille mellom denne og det hun 
betrakter som en mer leken postmodernistisk tradisjon. ”Det lydlige, den selvrefererende 
distansen, det språkkritiske, blandingen av høyt og lavt etc., som ofte betegnes som 
postmodernistisk, er ikke vanskelig å oppspore helt tilbake til 1910- og 20-tallets diktning”, 
skriver Paulsen (Paulsen 2005: 90).3 Faren med Beckmans lesning er med andre ord at den 
ikke evner å fange inn hva som skiller Jäderlund fra andre samtidige og fortidige dikterfeller 
med den samme kritiske holdningen til eget språkmateriale.   
 Selv om jeg så langt i denne presentasjonen av Witt-Brattströms og Beckmans 
lesninger har lagt vekt på forskjellen mellom en tematisk og en dekonstruksjonistisk 
tilnærming, er det, når det kommer til stykket, ikke fullt så enkelt å trekke et bastant skille 
mellom de to. Riktig nok finnes det en problematiserende holdning i Beckmans lesning som 
skiller seg fra Witt-Brattströms, når Beckman peker på hvor vanskelig det er å ta et bilde til  
 
                                                 
3
 Paulsen gir ikke konkrete eksempler her, men det er vanlig å føre en språkkritisk tradisjon tilbake til den 
franske poeten Stephane Mallarmé. I nordisk sammenheng har blant andre Edith Södergran og Gunnar Björlig 
stått for tematisk og formmessig eksperimentering.  
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inntekt for en bestemt tematikk når dette bildet samtidig formidles gjennom dekonstruerende 
grep. ”Kan man verkligen säga att Jäderlunds poesi egentligen handlar om ett incestdrama  
med en far?” (Beckman 2002: 78) spør Beckman retorisk, før hun, som vi har sett, avviser en 
så bokstavelig lesning til fordel for en mer abstrakt tolkning av farsskikkelsen som en altfor 
dominerende struktur, der det kvinnelige jegets strategi for å gjøre seg fri, er å dekonstruere 
mannens språk. Beckman synes med andre ord å være enig med Anders Olssons påpeking av 
at Jäderlunds kritiske språkarbeid innebærer et oppgjør med språkets avbildende funksjon. Og 
likevel er det nettopp en mimetisk tolkning Beckman gjør, om enn på et annet plan enn vi er 
vant til å tenke den, når hun setter likhetstegn mellom det språklige arbeidet og det kvinnelige 
subjektets løsrivelse fra mannen. Som erstatning for en tradisjonell tematisk tolkning, kan 
Beckman sies å projisere tematikken over på språket når de dekonstruerende grepene blir en 
illustrasjon på subjektets frigjøringsprosjekt. Vi har allerede sett et eksempel på denne 
impulsen i Hanna Hallgrens anmeldelse innledningsvis, der hun tolker benevnelsen av 
frittstående ord knyttet til det kroppslige som bilde på en entydig tematikk; det plagede og 
utsatte subjektet. I det følgende vil jeg trekke frem ytterligere to eksempler som på lignende 
måter setter likhetstegn mellom språk og tematikk, når jeg gjør noen nedslag i Anders Olssons 
og Staffan Bergstens lesninger.  
 
1.4.3 Språkets og anatomiens ødeleggelse 
Anders Olsson er opptatt av fragmentets karakter i Jäderlunds lyrikk; hvordan leken med 
språkets minste bestanddeler forutsetter at ord og fraser bearbeides som et relativt selvstendig 
tematisk materiale. Collage-metoden i Jäderlunds fire første samlinger – innklippingen av 
fremmed materiale i det egne – er også et aspekt han knytter til det fragmentariske. I tillegg til 
dette, viser Olsson et sted til den fragmenterte kroppen; til dekapiteringen av den elskedes 
hode og løsrivelsen av kroppsdeler i Som en gång varit äng. I denne forbindelsen gjør han en 
sammenligning som ikke er helt ulik Hallgrens når hun setter likhetstegn mellom en språklig 
og en kroppslig oppløsthet. ”Som hos Frostenson löper språkets och anatomins söndring 
parallelt”, skriver Olsson (Olsson 2006: 371).  
 Når det gjelder Olssons tolkninger generelt, er han nøye med å betone at det 
fragmenterte i Jäderlunds lyrikk ikke er noe mål i seg selv, i hvert fall ikke etter 
debutsamlingen. Snarere er det fragmentariske et middel til å bygge en annen, og langt mer  
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affirmativ posisjon, skriver Olsson, selv om affirmasjonen er ambivalent: ”[…] det är just i  
viljan att spela med fragmentet som en ny bejakelse ligger, något som yttrar sig i en säregen 
blandning av flöde och destruktion, rus och klinisk objektivitet som finns i hela  
författarskapet” (Olsson 2006: 367). Det interessante i denne sammenhengen, er imidlertid 
hvordan Olsson, idet han vil si noe om språkets forhold til en kropp, ikke klarer å holde fast 
ved denne produktive dobbeltheten. Når språket sidestilles med anatomien, som i eksemplet 
over, blir utfallet entydig negativt – da er det utelukkende det destruktive aspektet som 
betones; språkets og anatomiens ødeleggelse. Det er som om muligheten for en dobbel 
bevegelse – både negasjon og affirmasjon samtidig – forsvinner i samme øyeblikk som det 
språklige knyttes til en kropp. Som vi skal se, trekker Staffan Bergsten denne negativiteten 
enda lenger i sin mimetiske tolkning av forholdet mellom det språklige uttrykket og den 
subjektive erfaringen i Jäderlunds lyrikk.  
 
1.4.4 Mishandlingen av språket 
I Klang och åter. Tre röster i samtida svensk kvinnolyrik, har Staffan Bergsten samlet fem 
essays om Jäderlunds forfatterskap, fra Vimpelstaden til mörker mörka mörkt kristaller. 
Bergstens hovedprosjekt i disse tekstene er å avdekke, utlegge og analysere diktenes 
intertekstualitet ved å følge ulike tema som, slik Bergsten formulerer det, ”[...] inte är mer än 
ett språklig fragment” (Bergsten 1997: 109). Det dreier seg om alt fra verslinjer hentet fra 
folkediktning, salmer og romantisk poesi, til motiv og symboler fra bibelen, antikke myter og 
billedkunst. Dette kartleggingsarbeidet er både interessant og imponerende, men likevel ikke 
direkte relevant for mitt arbeid med Kalender röd Levande av is da Jäderlund forlot den aktive 
bruken av intertekstualitet fra og med mörker mörka mörkt kristaller. Innimellom Bergstens 
utlegning av ekkoene i Jäderlunds lyrikk, finnes det imidlertid flere refleksjoner omkring, og 
tolkninger av, det fragmentariske ved diktene. 
 I essayet ”Den sönderplockade rosen” drøfter Bergsten rosemotivet i Snart går jag i 
sommaren ut. I likhet med Olsson, trekker han paralleller til den samtidige, svenske poeten 
Katarina Frostenson, men også til Paul Celan, og som et ledd i dette, gjør han en tematisk 
tolkning av det språklige uttrykket hos de tre: 
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Sönderslitandet och fragmentariserandet är över huvud taget ett utmärkande drag i den sorts 
modernistiska, för att inte säga postmodernistiska poesi som Jäderlund och Frostenson skriver, 
bl.a. i Celans efterföljd. Som redan framgått i ett tidigare kapitel kan tekniken liknas vid ett 
fysisk övergrepp med språket som offer. Men även om det är poeterna själva som misshandlar 
språket på detta vis, finner man de egentliga våldsverkarna på annat håll. Poeterna registrerar 
och återger i symbolisk form ett kollektivt skeende av nedbrytande och sönderslitning. Det er 
det snart tilländalupna seklets alla i krig och koncentrationsläger brutalt torterade och  
våldtagna som får röst i den krossade syntaxen och de splittrade bilderna, tilsammans med det 
fredliga, civila vardagslivets många misshandlade, mest kvinnor och barn. Det är också de 
gamla traditionerna, det berömda kulturarvet och det förment frelsande kristna fridsbudskapet 
som faller i spillror inför diktläsarens ögon. (Bergsten 1997: 118–119) 
 
Med denne utlegningen må Bergsten sies å føye seg inn i en gjengs forståelse av modernistisk 
poesi etter Auschwitz. Min intensjon er heller ikke å utfordre denne forståelsen, spesielt ikke 
hva Celan angår, en poet som åpenbart arbeider med et materiale som kan koples opp mot 
andre verdenskrig og opplevelsen av et samfunn i oppløsning. Det problematiske oppstår når 
Bergsten presser Frostenson og Jäderlund inn i den samme forståelsesrammen – to poeter som 
begge er født på femtitallet, og debuterte på henholdsvis søtti- og åttitallet, og som følgelig 
forholder seg til en helt annen samtid enn Celan.  
 At det finnes destruktive aspekter ved Jäderlunds språkarbeid, er det ingen tvil om, 
men å gå så langt som til å kalle dette en mishandling av språket, og å se denne kun som et 
symptom på, og en gjengivelse av, den kollektive nedbrytingen og istykkerrivingen som har 
kommet til å prege den moderne erfaringen etter Holocaust, er en generalisering som faller på 
sin egen urimelighet. Det er vanskelig ikke å tenke på Culler i møte med påstander som at det 
er ”[...] det snart tilländalupna seklets alla i krig och koncentrationsläger brutalt torterade och 
våldtagna som får röst i den krossade syntaxen och de splittrade bilderna [...]” – en tolkning 
som reduserer komplekse og individuelle, språklige strategier til et kravløst nivå av allmenn 
psykologi. Bergsten går i dette avsnittet mye lenger i å trekke generelle tematiske motiver ut 
av det språklige enn Olsson gjør når han, slik vi har sett, sammenstiller kroppslig og språklig 
ødeleggelse, men impulsen er likevel den samme; en mimetisk fortolkning av forholdet 
mellom språk og tematikk. Begge setter de likhetstegn mellom uttrykk og innhold, og foretar 
dypest sett metaforiske lesninger der det språklige blir tolket som bilde på subjektets tilstand. 
 Denne mimetiske tilnærmingen ville kanskje ikke vært like problematisk hvis 
språkarbeidet også hadde hatt potensiale til å prege forståelsen av det tematiske. Slik er det 
imidlertid ikke. I denne sammenstillingen er det det minst konkrete leddet som kommer 
svakest ut; uttrykket. Det er dette som skjer når Olssons nyanserte tolkning av språkarbeidet i  
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Jäderlunds andre diktsamling blir entydig negativ i samme øyeblikk som det knyttes til en 
kropp, og det er dette som skjer når Hallgren og Bergsten knytter en oppbrudt syntaks og 
løsrevne motiver til en smertefull erfaring; det tematiske blir styrende for hvordan vi forstår  
språkarbeidet, ikke omvendt. Det er, som vi har sett, det sammen problemet Culler er inne på i 
sine refleksjoner om konsekvensen av depersonaliseringen i lyrikken, når han påpeker 
hvordan selv de mest bisarre og splintrede bilder tolkes som tegn på fremmedgjøring. 
 At den mimetiske tolkningen er mindre problematisk i Olssons lesning enn i 
Hallgrens, er også et poeng det er verdt å nevne, all den tid diktsamlingen Olsson skriver om 
(Som en gång varit äng) innbyr til tematisk tolkning i langt større grad enn den senere og mye 
mer åpne Kalender röd Levande av is. Hvis man, litt skissemessig, kan si at det i lesningen av 
Jäderlunds bøker blir tiltakende vanskelig å fastslå en tematikk, og at Kalender röd Levande 
av is utgjør det radikale punktet i så måte, er det samtidig en tiltakende fare for at lyrikken 
hennes tolkes mimetisk; at språkarbeidet utgjør utgangspunktet for en tematisk lesning. Hvis 
et uttrykk som langt på vei har eliminert bort mulighetene for tydelige tematiske brokker og 
utsagn, kjennetegnes av en eller annen form for oppbrudt i syntaks, er det samtidig lett å se at 
en tematisk lesning som tar utgangspunkt i dette, kan bli ensporet og negativ. Når subjektet og 
subjektkroppen, som i eksemplene over, alltid betraktes som den instansen språkarbeidet skal 
utdype og illustrere, er det nesten ikke til å unngå at man ender opp i triste og destruktive 
fremmedgjøringsscenarier – for hvordan kan en oppløst syntaks fungere som metafor på 
kroppen hvis det ikke er som uttrykk for noe smertefullt? På samme måte som 
depersonaliseringen, slik Culler hevder, fremmer forestillingen om en autonom og opprinnelig 
subjektivitet ved å forutsette at alt språk må utgå fra, og forklares i relasjon til, en bevissthet, 
blir fokuset på det subjektive bare forsterket med den mimetiske tilnærmingen, fordi absolutt 
alt kan tolkes som bilde på subjektet.  
 Den mimetiske tolkningen, slik vi har sett den hos så forskjellige lesere som Hallgren, 
Beckman, Olsson og Bergsten, hviler dypest sett på et paradoks: Hvis det dekonstruerte 
uttrykket i utgangspunktet kommuniserer en mistro til språkets avbildende funksjon, er det 
oppsiktsvekkende at nettopp dette uttrykket brukes som belegg for billedlige og tematiske 
tolkninger. Dette er igjen direkte relatert til forestillingen om en opprinnelig subjektivitet: Ved 
å tolke det utspredte uttrykket som bilde på en ødelagt kropp eller en skadet bevissthet, 
opererer den mimetiske tolkningen implisitt med forestillingen om et harmonisk motstykke; 
det stabile og hele subjektet – en opprinnelsestanke som det dekonstruerte uttrykket nettopp er 
skapt i opposisjon til. 
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 Jeg vil komme tilbake til disse problemene knyttet til den mimetiske tolkningen – både 
spesifikt i forhold til Kalender röd Levande av is, og mer generelt, i en diskusjon om 
forholdet mellom uttrykk og innhold i den litteraturvitenskapelige fortolkningen, senere i 
oppgaven. Når jeg i neste del, ”Transformasjonen av subjektet”, vil forsøke å nærme meg 
Kalender röd Levande av is  ikke så mye med utgangspunkt i spørsmålet om hva diktene 
betyr, som i spørsmålet om hva som skjer, er imidlertid også dette et valg gjort på bakgrunn 
av de problemstillinger som er reist i denne første delen. Ved å gjøre nedslag i enkeltdikt,  
-linjer og ordkonstruksjoner, vil jeg undersøke hvordan diktene fungerer; hvilke språklige og 
perspektiviske grep som er operative. På denne måten ønsker jeg å rette fokus mot det 
språklige uttrykket i samlingen uten, i første omgang, å knytte dette til et annet, tematisk plan. 
Det jeg omtaler som ”subjektet” i denne sammenhengen, er derfor ingen tematisk størrelse 
hevet over det språklige, men en grammatisk figur på lik linje med de andre operative grepene 
på uttrykksnivå.  
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2 Lesning av Kalender röd Levande av is 
 
 
 
2.1 Første del: Transformasjonen av subjektet 
 
2.1.1 Det maleriske 
I det sentrale kunstteoretiske verket Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (Konsthistoriska 
grundbegrepp i svensk oversettelse) fra 1948, sirkler Heinrich Wölfflin inn en første 
definisjon av det billedteoretiske stilbegrepet ”malerisch”; det maleriske. Gjennom 
billedeksempler og analyser av blant annet Rembrandt og Dürer, demonstrerer Wölfflin 
hvordan det maleriske og dets motsats; den lineære stilen, er uttrykk for to ulike måter å se på 
i maleriet. Der den lineære stilen – Dürers metode – ser i linjer og søker tingenes skjønnhet og 
mening i konturen, ser Rembrandt med sin maleriske tilnærming i masser, og oppfatter 
tingene som flekkforeteelser, enten det er snakk om farger, lys eller mørke. Der en lineær stil 
skiller klart mellom form og form, slik at en kropp alltid er avskåret fra omgivelsene med 
tydelige linjer, tar den maleriske stilen ikke hensyn til fenomenene som avgrensede enheter. 
Slik kan Rembrandt male en kvinnelig akt som om hun var av samme materie som 
omgivelsene; som om lyset i kroppen hennes utviklet seg fra mørket i rommet omkring. Der 
den lineære stilen, med sin betoning av grensen, fikserer fenomenene og gjør formen 
uforanderlig, får den snarere en svevende karakter i og med den maleriske fremstillingen: 
”[…] formen börjar leka, ljus och skuggor blir till ett självständigt element, de söker varandra 
och förenas från höjd till höjd och från djup till djup; det hela ger intryck av en ständigt 
framvällande, aldrig avstannande rörelse” (Wölfflin 1957: 21). På denne måten er det først når 
linjen har mistet sin verdi som avgrensning, at de maleriske mulighetene begynner; ”Då 
verkar det som om plötsligt en hemlighetsfull rörelse väcktes till liv i alla vrår”, skriver 
Wölfflin (Wölfflin 1957: 21). 
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 Oppløsningen av form i flytende overganger og uopphørlig bevegelse, har også 
filosofiske implikasjoner i Wölfflins utlegning, når han tolker de to stilartene ikke bare som 
ulike synsmåter, men som prinsipielt forskjellige måter å interessere seg for verden på.  
Wölfflin skriver: ”I ena fallet den fasta gestalten, i det andra växlande företeelse; i ena fallet 
förblivande form, mätbar och begränsad, i det andra rörelsen, formen i funktion; i ena fallet 
tinget i sig självt, i det andra tinget i sitt sammanhang” (Wölfflin 1957: 29).  
 Å åpne en lesning av Kalender röd Levande av is med noen løse refleksjoner knyttet 
til billedkunst, kan virke både uforpliktende og lettvint. Likevel er sammenstillingen fristende 
fordi den, nettopp ved å trekke inn det visuelle, stiller tanken inn på en litt annen modus som 
jeg tror er fruktbar i tilnærmingen til Kalender röd Levande av is. Det romlige aspektet som 
billedkunsten bringer inn – der ulike elementer forholder seg til hverandre, resonnerer i 
hverandre og glir i hverandre uavhengig av en lineær eller narrativ struktur – er relevant for 
Kalender röd Levande av is, slik den har vist seg å være det for svært mye moderne lyrikk og 
prosa. Litteraturteoretikeren Joseph Frank er en av dem som har vært opptatt av hvordan 
litteraturen, ved å ta i bruk grep som ekko, paratakse, foregripelse og gjentakelse, kan skape 
strukturer i språket som nærmer seg romligheten i et bilde. Ved at ord og tematiske brokker 
speiler hverandre og gir gjenklang i hverandre, oppstår en konstant bevegelse mellom ulike 
punkter i en tekst, påpeker Frank, som gjør at den må forstås ikke kun som en fremadrettet 
bevegelse, men som en spatial størrelse (Frank 1991).   
 Mer spesifikt fungerer Wölfflins definisjon av den maleriske stilen som en intuitiv 
åpning mot sentrale problemstillinger i Kalender röd Levande av is. I denne første delen av 
lesningen – ”Transformasjonen av subjektet” – vil jeg gå inn på ulike grep i diktene som, ved 
å bygge opp under, og bevirke, nettopp et inntrykk av bevegelse og transformasjon, gjør det 
vanskelig å dra et skille mellom en størrelse og en annen. I affinitet til den maleriske stilen, 
kan man si at uttrykket i Kalender röd Levande av is ikke tar hensyn til fenomenene som 
avgrensede enheter, men gestalter et komplekst, relasjonelt spill som stiller leseren overfor 
store utfordringer, ikke minst i undersøkelsen av en potensiell subjektinstans i diktene.  
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2.1.2 Kort beskrivelse 
Kalender röd levande av is er en beskjedent utseende bok med et format i underkant av A5. 
Den er innbundet i stive, egghvite permer uten smussomslag, med halve tittelen – Kalender 
röd – i store, røde bokstaver på forsiden, den andre halvdelen – Levande av is – under, i  
blekturkise, nesten utviskede bokstaver. Forfatterens navn er plassert nederst på siden, også  
det i blekturkis skrift. Samlingen er på 98 sider med til sammen 79 dikt fordelt på seks 
avdelinger. Titlene på disse delene består av ord og setninger som også går igjen inne i 
diktene: Purpubit, Andas mörka röda kyssar, Levande av is, Snibbar av ljusröd ånga, O öga 
röda mun og Hyperljusa vågor. Diktene i samlingens første og tredje del er alle utstyrt med 
titler, mens diktene i del to, fire, fem og seks ikke er det. Der det forekommer titler, er disse 
plassert øverst til høyre på siden, og ikke direkte over diktet. I likhet med deltitlene, er titlene 
på diktene satt i kursiv. Alle diktene er relativt korte – de varierer fra tre til tolv verslinjer – og 
strekker seg aldri over mer enn én side.  
 
2.1.3 Nærsyn  
Perspektivet i Kalender röd Levande av is kan, fenomenologisk, karakteriseres som nærsynt. 
Jäderlund bemerker selv dette i et intervju: ”[...] jag uppfattar också mörker-boken och 
Kalender röd levande av is som lika, för att dom är närseende, medan Rundkyrka tittar ut på et 
stort landskap” (Andersen 2002). Der jeg under 1.3.5 relaterte perspektivet i mörker mörka 
mörkt kristaller til et jeg som gikk tett på verden, er det imidlertid ikke like lett å knytte 
nærsynet i Kalender röd Levande av is til et betraktende subjekt. Snarere er det nære 
perspektivet et av flere elementer som gjør det problematisk å operere med forestillingen om 
en sentral subjektinstans i omgang med disse diktene. Jeg vil her, i denne første delen av 
lesningen, forsøke å underbygge denne påstanden ved å vise hvordan ulike språklige og 
perspektiviske grep, slik jeg var inne på innledningsvis, gjør bevegelse og transformasjon til 
diktsamlingens kanskje to fremste kjennetegn, og jeg vil begynne der boken begynner, med 
det første diktet i Kalender röd Levande av is:   
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            Breda ljusa 
 
 
Breda ljusa utspruckna fötter 
Och på valvet ovansidan  
Hudens tunna eld och ljus 
Svagt orange och pärlgrå sidan  
Skimmertunn som smutsen ljus 
Nästan som med lukten sidan  
Ovansidan ensam ljus 
Död och ensam mungrå sidan 
Nästan som i kärlek under  
(s. 7) 
 
Diktet synes, i hvert fall i utgangspunktet, å beskrive føtter, i ubestemt form. Føttene er den 
første linjens grammatiske subjekt, samtidig som det vil være naturlig å kople dem også til et 
subjekt i teksten; en subjektkropp. Denne koplingen blir imidlertid, slik vi skal se, mer og mer 
uklar gjennom diktet.  
I den første linjen beskrives føttene som breda, ljusa og utspruckna. Med adjektivet 
utspruckna; utsprungne, opprettes det allerede her en kopling til et annet felt enn det 
anatomiske – det botaniske – der føttene, allerede før de benevnes som føtter på slutten av 
første linje, indirekte sammenlignes med noe svært forskjellig fra dem selv; med utsprungne 
blomster. Denne transformerende bevegelsen preger også de neste linjene, når huden i linje tre 
beskrives ved bruk av substantivene eld og ljus, og adjektivene tunna, svagt orange og 
pärlgrå. I linje fem gjøres sammenligningen mellom hud og lys eksplisitt med similen 
”Skimmertunn som smutsen ljus” – og det eneste som synes å være igjen av en form for 
kroppslig-materiell tilknytning, er ordet smutsen; skitten.  
 Hvis det foregår en transformerende bevegelse på det semantiske planet, henger denne 
tett sammen med en bevegelse i det perspektiviske knyttet til nærsynet i diktet. Gjennom disse 
fem første linjene, beveger fokuset seg stadig tettere på de føttene som allerede i første linje 
beskrives med ord som får dem til å fremstå som noe mer og annet enn føtter, og som bare 
synes å bli mer og mer forskjellige fra seg selv etter hvert som perspektivet snører seg inn. I 
andre linje er det valvet; hvelvingen, som er frasens subjekt og fokale punkt, en størrelse som, 
hvis jeg tolker den som vristen på en fot, innebærer en kraftig innsnevring av perspektivet i 
første linje. I tredje, fjerde og femte linje er perspektivet så nært på den huden som beskrives 
at den ikke lenger ligner hud, men ild, lys og farger. På denne måten kan diktet sies å utspille  
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seg så tett på føttene at man mister dem av syne som avgrensede størrelser, og slik innebærer 
perspektivet – det ekstreme nærsynet – at føttene allerede fra første stund opphører å være 
føtter, og går over i noe annet; i farger, konturer og lysspill.  
Det er mulig å gjøre en kopling mellom dette ekstreme nærsynet og det Staffan 
Bergsten kaller det ”ikke-hierarkiske” i Jäderlunds diktning. Ved å fokusere så tett på tingene 
at de opphører å eksistere som stabile og avgrensede størrelser, blir det heller ikke mulig å 
utpeke noen av dem som primære i diktet, og på denne måten kan tingene sies å få en 
jevnbyrdig status. Dette er imidlertid ikke en kopling Bergsten selv gjør når han, i en 
anmeldelse av Kalender röd Levande av is, skriver om likestiltheten i samlingen som en 
likestilthet mellom ”[…] människor, djur, växter, ja till och med döda ting” (Bergsten 2000). 
Bergstens forståelse av det likestilte knytter seg ikke til det nære perspektivet i samlingen, 
men til ”tonen” i diktene som, ifølge ham, er fri for alle følelser og vurderinger. Selv opplever 
jeg at det nære perspektivet gjør det vanskelig å operere med såpass stabile størrelser som 
dem Bergsten viser til her. Hvis en mulig effekt av dette, slik jeg skisserer over, er at tingene 
fremstår om likeverdige, så er det også, ved å følge den motsatte logikken, mulig å si at det 
nære perspektivet skaper et pulserende kaos av flytende størrelser som ikke er mindre 
forskjellige eller mer likestilte selv om de ikke lar seg plassere i velkjente og implisitt 
hierarkiske kategorier som mennesker og dyr.  
I diktets fem første linjer har det utelukkende dreiet seg om optiske beskrivelser; 
beskrivelser knyttet til det man kan se. Dette endrer seg i linje seks: ”Nästan som med lukten 
sidan”. Verslinjen er et sammenligningsledd, og det er forrige linje som bygges ut: 
”Skimmertunn som smutsen ljus /Nästan som med lukten sidan”. Til sammen utgjør disse to 
verslinjene en usedvanlig simile. Ikke bare er det en simile med modifikasjoner – ordet nästan 
signaliserer at sammenligningen er omtrentlig, at den ikke gir noen presis utdyping av forrige 
ledd – men de to leddene viser også til vidt forskjellige sanseinntrykk; det første til synet, det 
andre til luktesansen. Slik utgjør sammenstillingen en form for synestesi, der et bilde fra ett 
sanseområde forbindes med et bilde fra et annet sanseområde, som i ”honningsang” (smak + 
hørsel) og ”fløyelsstemme” (følesans + hørsel). I diktet er imidlertid ikke sammenstillingen 
komprimert som over. Både det modifiserende nästan og similens karakteristiske som-ledd 
peker på det konstruerte i sammenligningen, i motsetning til i de to eksemplene over der 
konstruksjonen blir sekundær i forhold til overbevisningskraften og intensiteten i 
sammenstillingen uten sammenligningsledd.  
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Den uvanlige og usikre koplingen mellom syn og lukt gjør det vanskelig å vite 
hvordan man skal forstå denne synestetiske similen. Det er slett ikke åpenbart på hvilken måte 
benevnelsen av lukt fungerer som en utdyping av hvordan huden ser ut; skimmertunn som 
smutsen ljus. Men så er heller ikke denne huden noen stabil størrelse her. Som vi har sett, 
foregår det konstant en transformasjon i diktet som bygger ut eller løser opp det grammatiske 
subjektet eller referanseleddet. Huden, i denne sammenhengen, nevnes kun en gang som hud, 
og etter dette finnes den der bare i kraft av predikativene: eld, ljus, svagt orange, pärlgrå, 
skimmertunn, smutsen ljus, som med lukten sidan. I minst like stor grad som disse adjektiv- og 
substantivfrasene konsentrerer fokus om huden, flytter de fokus vekk fra den og over på seg 
selv og spillet seg imellom. Og det er som del av dette spillet at benevnelsen av lukt kan leses; 
ikke som en beskrivelse av huden, men som en utvidelse eller videreutvikling av lyset i femte 
linje – et lys som karakteriseres som skittent. Tidligere skrev jeg at dette ordet er det eneste 
som synes å være igjen av en form for kroppslig-materiell tilknytning, og forstått på denne 
måten, blir tilknytningen forsterket med benevnelsen av lukt. Problemet er bare at det, som vi 
har sett, ikke eksisterer noen slik entydig tilknytning å peke på i diktet. Gjennom den lange 
lenken med ord som utgår fra hud, blir forbindelsen tilbake til denne huden opphevet, eller i 
hvert fall svært uklar. Føttene og huden eksisterer aldri som entydige kroppslig-materielle 
størrelser i diktet, og på denne måten blir det også misvisende å si at skitten og lukten står i en 
privilegert forbindelse til en slik størrelse; at de er mer realistiske eller presise beskrivelser 
enn de øvrige predikativene. Lyse og utsprungne føtter kan ikke være skitne som føttene vi er 
vant til å se for oss, men de kan være skitne som lys. Det sentrale i diktet er ikke at det sirkler 
inn noe nøyaktig bilde av føttene, enda så tett på dem det utspiller seg, og så detaljert det går 
til verks, men at det forandrer dette bildet og løser det opp. Beskrivelsene synes ikke lenger å 
ha den funksjonen å fange inn, men å skape om til noe som ikke lenger har en forankring i det 
grammatiske subjektet.  
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2.1.4 Flertydighet  
Hvis konsekvensen av nærsynet, predikativene og similen i dette første diktet, er å omskape 
de størrelsene de i utgangspunktet ser ut til å sirkle inn til noe annet, så flytter de, som 
allerede nevnt, fokus over på seg selv og på denne konstant skiftende bevegelsen. En viktig 
forutsetning for dette relasjonelle spillet, er at ordene i utpreget grad eksisterer som  
selvstendige størrelser i samlingen, løsrevet fra en syntaktisk sammenheng. Dette kommer 
svært tydelig til uttrykk i det tredje diktet i samlingen, der det praktisk talt ikke lenger er 
mulig å bestemme hvilke ord som beskriver hvilke, og der ”beskrivelse” nettopp derfor blir en 
misvisende betegnelse: 
 
      Djupt i rummet   
 
 
 Rosa skära öga blomma 
 Skulderhuden mjuka blomma 
 Ögonmjuka skulderhud 
 Solen kommer in en blomma 
 Gul i rosa öar hud 
 Rött i munnen gula mjuka 
 Öga röda skulderhud 
 Djupt i rummet ögonblomma  
(s. 9) 
 
Tittelen på dette diktet ser ut til å plassere innholdet i det; det befinner seg, eller finner sted, 
dypt i rommet. Samtidig er rommet en lite entydig størrelse som kan spenne fra det 
mikroskopiske til det makroskopiske via kanskje det mest opplagte; et sted avgrenset av fire 
vegger. Denne størrelsen får ingen nærmere bestemmelse i løpet av diktet. Der tittelen i 
utgangspunktet synes å knytte diktet til et sted, viser dette stedet seg å være så åpent at tittelen 
ikke egentlig kan sies å legge føringer på lesningen over hodet.  
 Mangelen på tegnsetting, i tillegg til den sparsomme bruken av bindeord som 
preposisjoner og konjunksjoner, gjør det svært ofte vanskelig å bestemme de enkelte ordenes 
status og betydning i Kalender röd Levande av is. Det finnes, som sagt, knapt noen verslinje i 
denne samlingen som utgjør en hel setning med subjekt og predikat. En slik gjennomgripende 
usikkerhet på detaljnivå får naturligvis også vidtfavnende ringvirkninger, og har som 
konsekvens at det er umulig å sirkle inn en bestemt tematikk eller betydning i diktene. En 
nærmere undersøkelse av de fire ordene i det ovenstående diktets første linje kan demonstrere 
dette. 
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 I diktet ”Djupt i rummet” er allerede det første ordet flertydig: Rosa kan være et 
substantiv med betydningen rose; blomsten, det kan være et adjektiv, som på norsk; fargen 
rosa, og det kan også, om enn i en mer sjelden bruk av ordet, være et verb med betydningen å 
pryde noe med roser (Svenska akademiens ordbok). Enklere blir det ikke med det andre ordet 
i diktet; skära, som både kan være et adjektiv hvis betydning er å finne et sted mellom rene,  
klare, glinsende og skinnende, og et verb, som i det norske å skjære. Öga; øye, er verslinjens 
eneste stabile punkt hva angår utvetydig betydning, men om linjens fjerde og siste ord råder 
det igjen usikkerhet; blomma kan både være et substantiv og et verb; det kan bety både blomst 
og blomstre. Hvis jeg skal forsøke meg på en oppstilling av denne ene verslinjens ulike 
potensielle betydninger i norsk oversettelse, får jeg hele åtte tolkningsmuligheter: 
 
1) Rosa skinnende øye blomst 
2) Rose skinnende øye blomst 
3) Rosa skjære øye blomst 
4) Rose skjære øye blomst 
5) Rosa skinnende øye blomstre 
6) Rose skinnende øye blomstre 
7) Rosa skjære øye blomstre 
8) Rose skjære øye blomstre 
 
Tre av disse ordene – rosa, öga og blomma – gjentas flere ganger i diktet, slik tilfellet ofte er 
med enkeltord i denne samlingen. Öga og blomma inngår også i konstellasjoner med andre 
ord, deriblant hverandre – ögonblomma – og det er særlig på bakgrunn av denne 
ordsammenstillingen at jeg finner det nærliggende å velge blomst som den mest sannsynlige 
oversettelsen av blomma. Med dette utelukker jeg samtidig de fire siste tolkningsmulighetene 
over. På samme måte er det, særlig på bakgrunn av linje fem: ”Gul i rosa öar hud”, mest 
nærliggende å tolke rosa som fargen rosa, slik det, på bakgrunn av solen i linje fire, er mest 
nærliggende å lese skära som adjektivet skinnende. En slik elimineringsmetode etterlater meg 
med kun én betydning av verslinjen, nemlig den jeg satte opp som første alternativ over: 
”Rosa skinnende øye blomst”. Likevel, og samtidig som det ikke er til å unngå at man som 
leser hele tiden foretar tolkningsvalg, er det grunn til å spørre hva jeg gavner med å eliminere 
meg frem til en sannsynlig, men på ingen måte sikker, betydning i et dikt som nettopp bevisst  
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spiller på et mangfold i betydningspotensiale. Den kanskje viktigste effekten av den 
oppbrudte syntaksen og ordenes i utgangspunktet isolerte status i Kalender röd Levande av is, 
er at det skaper en ubestemthet som gjør at man aldri kan hvile i de enkelte ordenes fastlagte 
betydninger, men må akseptere å befinne seg i spillet mellom dem. Når jeg likevel, i det 
følgende, velger å forholde meg utelukkende til den første tolkningsversjonen av verslinjen  
over, er dette for å gjøre det enklere å demonstrere hvordan mangelen på tegnsetting og 
bindeord ikke kun får konsekvenser på enkeltordnivå, men også fører til en gjennomgripende 
usikkerhet og flertydighet i det syntaktiske – i ordenes innbyrdes relasjoner – som ikke minst 
gjør det vanskelig å bestemme noe grammatisk subjekt i diktet.  
 Rosa skinnende øye blomst. I den tolkningsversjonen som min oversettelse av denne 
verslinjen utgjør, finnes det to adjektiver (rosa og skinnende) og to substantiver (øye og 
blomst). At to substantiver stilles parataktisk ved siden av hverandre uten sammenbindende 
ledd som her, gjør det umulig å peke ut ett av dem som verslinjens subjekt, og med dette blir 
det også umulig å vite hvilke av substantivene de to adjektivene skal knyttes opp mot. Å finne 
et subjekt, eller et sentralt punkt, blir ikke enklere på neste linje – ”Skulderhuden mjuka 
blomma” – selv om blomma blir gjentatt her. Også denne verslinjen har to substantiver og 
altså to potensielle subjekt: skulderhuden og blomma, og på grunn av mangelen på 
sammenbindende ledd, er det vanskelig å avgjøre om de skal leses som en billedlig utdyping 
av hverandre – at for eksempel skulderhuden er som en myk blomst – eller om de skal 
oppfattes fristilt fra en slik deskriptiv funksjon. I linje tre – ”Ögonmjuka skulderhud” – er det 
enklere å se at adjektivet ögonmjuka kan leses som en beskrivelse av skulderhuden, og likevel 
er dette en beskrivelse som, i likhet med beskrivelsene i det første diktet i samlingen, heller 
enn å sirkle inn huden på skulderen, flytter fokus over på seg selv i den uvanlige 
sammenstillingen av ögon og mjuka. Det er med andre ord den samme transformerende 
bevegelsen som står i fokus i dette diktet som i ”Breda ljusa”, selv om det i dette siste ikke er 
mulig å peke på noe grammatisk subjekt overhodet, og med dette heller ikke noe opprinnelig 
referanseledd som predikativene forvandler eller løser opp. Den fragmenterte syntaksen og 
ordenes isolerte status gjør det bortimot umulig å bestemme et fokalt punkt i diktet. Og 
samtidig er denne syntaktiske åpenheten selve forutsetningen for samlingens spill med 
gjentakelser og ordkonstruksjoner – et spill som i sin tur fullstendig opphever den isolasjonen 
og fragmenteringen det har blitt til på bakgrunn av. Dette blir tydeligere hvis vi ser nærmere 
på koplinger som ögonmjuka over.     
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2.1.5 Ordkopling og gjentakelse 
Jäderlund skaper hele tiden nye ord i Kalender röd Levande av is ved å kople sammen kjente 
ord i ukjente konstellasjoner. Adjektivet röd, röda og rött, for eksempel, forekommer hele 38 
ganger i samlingen som enkeltstående ord, men inngår også i konstellasjoner med andre ord: 
cirkelröda (s. 8), älsklingsröda (12), ljusröd(a) (22, 47, 50, 64), rödlila (37). Et annet 
eksempel er substantivet hud og huden som forekommer 26 ganger isolert, og som, satt 
sammen med andre ord, utgjør både nye substantiver: skulderhud(en) (9), vattenhuden (15), 
irishuden (39), hudblad (64), og adjektiver: hudbrun (81) og hudsmala (86). Det hyppigst 
forekommende ordet i samlingen er imidlertid ljus, som kan være både et substantiv og et 
adjektiv. Isolert sett opptrer dette 26 ganger (i tillegg kommer formene ljuset og ljusets), men 
det inngår også i svært mange konstellasjoner som utgjør både nye og allerede eksisterende 
ord – både substantiver: värmeljuset (16), flodljus (31), ljushårsflimmer (40), ljusrörsljuset 
(42), ljusstrimmor (63), ljusfärgen (63), ljusstrålar (84), ljusfickor (91), ljuskapslar (94) og 
hungerljus (98), og adjektiver: ljusröd(a) (22, 47, 64, 50), ljusgul (27), ljusträngande (51), 
hyperljusa (77, 80).  
 Den hyppige gjentagelsen av ord skaper, i affinitet til Franks idéer, en konstant 
bevegelse mellom ulike punkter i diktene, samtidig som ordkoplingene åpner for et uendelig 
antall forbindelser i samlingen. Når bestemte ord går igjen i ulike kombinasjoner, slik vi har 
sett i eksemplene med röd, hud og ljus over, danner de en lenke av relasjoner på tvers av 
verslinjer og dikt. I kombinasjon med gjentakelsene, utgjør disse et helt nettverk av 
potensielle koplinger uten referent som muliggjør en bevegelse i mange retninger samtidig, og 
som konstant transformerer sitt eget utgangspunkt. Et eksempel kan se slik ut: blomma (s. 9, 
linje: 1, 2, 4)  – ögonblomma (9: 8) – ögon /öga /ögat (9, 15, 17, 23, 25, 26, 36) – ögonkött 
(49: 1) – kött (49: 3) – köttfärg (57) – ljusfärgen (63) – ljus (71, 73, 75, 79) – ljusstrålar (84) 
– strålen (88). Et annet eksempel, slik: cirkelformen (8: 2) – cirkel (8: 4) – cirkelröda (8: 6) – 
röda (8: 7, 10, 11 og s. 9, 10, 12, 14, 17, 18, 19) – ljusröd (22) – ljus (23) – flodljus (31).  
 Ved å konsentrere meg utelukkende om bevegelsen mellom tre ord i diktet ”Djupt i 
rummet”, vil jeg utdype hvilken effekt disse gjentagelsene og ordkoplingene kan ha for en 
bestemmelse av det grammatiske subjektet i diktene. 
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Satt opp i den rekkefølgen de forekommer i diktet, ser bevegelsen mellom öga, 
blomma og mjuka slik ut: ”öga blomma /mjuka blomma /ögonmjuka /blomma /mjuka /öga  
/ögonblomma”. Vekselspillet mellom disse ordene er et betegnende eksempel på den 
transformerende bevegelsen ordkoplingene og gjentakelsene i diktene skaper, og som 
innebærer en konstant forskyvning av semantisk betydning. Der vi har sett at den åpne formen 
skaper en flertydighet som sår usikkerhet om hvordan vi skal forstå ordene og deres 
grammatiske status, har ordkoplingene ofte som effekt å hente ord ut fra sin faste kategori og 
over i en annen. Dette er tilfellet med öga over, som endrer status tre ganger i løpet av diktet: 
fra substantiv (öga) til adjektiv (ögonmjuka) og tilbake til substantiv igjen (öga og 
ögonblomma). Et parallelt eksempel finnes på forrige side, der substantivet cirkelformen 
beveger seg via substantivet cirkel til adjektivet cirkelröda. I kraft av disse 
sammenkoplingene av substantiver og adjektiver, skjer det på denne måten en dobbel 
forvandling: Det grammatiske subjektet endrer ordklasse, og slutter seg i samme bevegelse til 
den ordklassen som tradisjonelt fungerer som et utdypende og beskrivende tillegg til 
subjektet, men som, slik vi har sett, nettopp har motsatt effekt her; å omskape subjektet til noe 
annet enn seg selv. Slik bidrar subjektet, når det koples til et adjektiv, aktivt til sin egen 
forvandling.  
I tillegg til at öga endrer ordklasse og betydning i diktet, er det lett å se hvordan den 
parataktiske sidestillingen med blomma i linje én, kan ha som effekt at de to ordene farger 
hverandre og påvirker hverandre slik at den tilsynelatende autonomien settes i bevegelse. Å 
tolke det ene ordet som en billedlig utdyping av det andre, er en nærliggende impuls, men helt 
avgjørende er det i så fall at det ikke på noe tidspunkt er mulig å avgjøre om det er öga som 
utdyper blomma eller blomma som utdyper öga. En vesentlig effekt av mangelen på bindeord, 
er at utvekslingen blir gjensidig; det er ikke mulig å utpeke ett ledd som saksledd og et annet 
som billedledd. På denne måten får ingen av ordene dominere i den potensielle 
billedkonstruksjonen. Slik aktualiserer dette tilfellet et viktig aspekt ved Kalender röd 
Levande av is, nemlig hvordan man skal forstå det metaforiske i tilknytning til diktene.  
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2.1.6 Det metaforiske 
Anders Olsson er inne på det metaforiske flere steder i sin gjennomgang av Jäderlunds 
forfatterskap, og skriver blant annet at Jäderlund deler konkretistenes aversjon mot 
billedoversettelse og likhetstenkning (Olsson 2006: 363). I Sverige er det en lang tradisjon for 
en såkalt ”språkmaterialistisk” poesi som, i opposisjon til det som har blitt oppfattet som den   
metaforrike poesiens forsøk på å opprette en falsk forbindelse til verden, har etterstrebet et 
metaforfritt uttrykk. ”Det finns strängt taget inga likheter i Jäderlunds värld”, skriver Olsson: 
”Metaforen är möjlig, bara vi är medvetna om dess bedrägliga art. Den innbjuder till alltför 
lättvindiga översättningar mellan jag och värld, där det yttre blir en sorts föda som fyller det 
inre med mening” (Olsson 2006: 391). Sett fra et slik perspektiv, kan den parataktiske 
sidestillingen av öga og blomma, forstås som en aktiv underminering av metaforen som 
retorisk grep, idet den gjør det umulig å påstå at det ene ordet fyller det andre med mening, 
eller å peke på et billedledd som fungerer illustrerende eller oversettende i forhold til et 
saksledd. Den syntaktiske åpenheten i Kalender röd Levande av is gjør det umulig å fange en 
subjektposisjon i en språksaks som denne: ”øyet er en blomst”. 
 Samtidig er Kalender röd Levande av is en diktsamling som kan sies å være skrevet 
innenfra metaforene; ut fra kjensgjerningen at det ikke finnes noe sted utenfor det 
metaforiske. At det ikke eksisterer noen naturlig forbindelse mellom språk og verden er, som 
vi har sett, en grunnleggende erkjennelse i Jäderlunds forfatterskap, ettertrykkelig befestet i 
debuten, med de mange referansene til Wittgensteins språkkritiske filosofi. En konsekvens av 
denne erkjennelsen, er at alt språk må betraktes som metaforisk.  
Friedrich Nietzsche sirkler inn denne problematikken i sitt essay ”Sannhet og løgn i en 
utenom-moralsk forstand”, der han blant annet bruker ordet blad som eksempel på hvordan vi 
skaper begreper ved å likestille det ulike: ”Like sikkert som et blad aldri kan bli helt likt et 
annet, like sikkert er begrepet ’blad’ dannet ved en vilkårlig neglisjering av de individuelle 
særegenheter [...]” (Nietzsche 2001: 334). Ved å ta det uendelig forskjellige – hvert eneste 
unike blad – og fiksere det med ett ord som skal gjelde for alle typer blader, oppstår en 
illusjon av at det finnes en generell bladaktighet som språket refererer til; at tingene eksisterer 
i faste former som ordene kan peke på. Denne pekingen er en grunnleggende metaforisk gest, 
der vi hele tiden erstatter det vi ser med noe annet; et tegn eller et konsept. Med bruk glemmer 
vi imidlertid at språket er en samling metaforer, slik at vi, når vi i neste omgang kaller  
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papirsidene i en bok for blader, oppfatter dette som det første metaforiske steget – jmf. 
Aristoteles definisjon av metaforen som ”et ord som er overført fra sin opprinnelige mening” 
(Refsum 2007: 135. Min uth.). Problemet er bare at ordet blad er like arbitrært enten vi bruker 
det i sammenheng med trær eller bøker; den ene bruken av ordet står ikke i en mer naturlig 
forbindelse til tingen det betegner enn den andre.  
 At det skulle finnes en sannhet bakenfor dette språklige spillet – en måte å skrive på 
som tar oss ut av metaforene og inn i den virkelige verden – er en misoppfatning, slik 
Nietzsche ser det. Sannheten er i seg selv en språklig konstruksjon: ”Hva er altså sannhet? En 
bevegelig hær av metaforer, metonymier og antropomorfismer; kort sagt, en sum av 
menneskelige relasjoner, poetisk og retorisk forsterket, som er blitt overført og smykket, og 
som etter lang bruk nå forekommer folket kanoniske og bindende” (Nietzsche 2001: 335). 
 Nietzsche er ikke alene om disse tankene i vestlig-filosofisk sammenheng, men føyer 
seg snarere inn i en språkkritisk tradisjon. Allerede i romantikken hevdet tenkere som Jean-
Jacques Rousseau, Friedrich W. J. von Schelling, Percy Bysshe Shelley og Johann Gottfried 
Herder at språket i sin opprinnelse er metaforisk, og at en ”bokstavelige betydning” bare er 
mulig i den grad ordets metaforiske status er glemt (Refsum 2007: 136).    
 At det ikke finnes noen naturlig forbindelse mellom språk og verden, innebærer 
imidlertid at språket må forstås som en grunnleggende kreativ gest, mener Nietzsche. Språket 
er nettopp ikke representerende, men aktivt konstruerende. Når tingene i verden aldri 
eksisterer i faste former, men er frittflytende og kaotiske, innebærer den språklige 
organiseringen en opprettelse av forbindelser som ikke ville ha eksistert uten denne  
operasjonen.  
 Sett fra et slik perspektiv, der det metaforiske utgjør selve grunnlaget for alt litterært 
(og annet) språk, er ikke metaforen noe litteraturen må eller kan underminere eller destruere. 
Det interessante knytter seg ikke til ulike forsøk på å komme bortenfor det metaforiske, fordi 
tanken om et bortenfor i seg selv impliserer den samme falske troen som disse forsøkene vil 
bekjempe; at det skulle finnes et sted i språket som ikke oppretter en falsk forbindelse til 
verden. Hvis alt språk erkjennes nettopp som denne falske forbindelsen, er det mer interessant 
å se på hvilke måter språket forholder seg kreativt til et slik utgangspunkt; hvordan 
erkjennelsen av å være innvevd i det metaforiske kan åpne for muligheter langt forbi 
ikonoklasmens dekonstruerende strategier.  
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 Kalender röd Levande av is er, som vi allerede har sett mange eksempler på, en 
sjelden diktsamling i måten den setter ordene i bevegelse på. Gjennom den ekstreme 
åpenheten i formen, og i kraft av grep som nærsyn, flertydighet, ordkopling og gjentakelser, 
lar den tingene fremstå som størrelser i konstant forandring. Hvis språk, slik Nietzsche ser det, 
er grunnlagt på den metaforiske operasjonen det er å sette det mangfoldige på begrep, å 
organisere det uorganiserbare, må Jäderlunds diktsamling sies å demonstrere en kreativ  
holdning til sitt utgangspunkt. Hvis språket har som funksjon å slå fast at tingene er sånn og 
sånn, selv om vi vet at tingene er foranderlige og forskjellige og umulige å fange i en 
språksaks, skriver Jäderlund frem et uttrykk som synes å strekke seg til det ytterste for å 
opprettholde et mangfold der tingene i så liten grad som mulig defineres og fastsettes med 
generaliserende termer. Via en omvei, er vi med dette kanskje tilbake ved den 
metaforkritikken Olsson beskrev innledningsvis, der han både hos Jäderlund og andre 
språkbevisste poeter fant en aversjon mot metaforens billedoversettelse og likhetstenkning. 
Forskjellen er bare den at Olsson her skriver om metaforen som spesifikt retorisk grep, mens 
jeg i det ovenstående har skrevet om tropen som grunnleggende for alt språk. 
Likhetstenkningen som Jäderlund kan sies å skrive seg bort fra ved å utforme en tekst som lar 
språket utfolde seg i svært mange retninger samtidig, er en likhetstenkning i selve språkets 
fundament. Metaforen er mulig, bare vi er bevisst dens bedragerske natur, skriver Olsson, 
men sannheten er vel snarere at alt språk er bedragersk i dette at det setter tingene på begrep 
og samler det uendelig forskjellige under identiske merkelapper, og at det derfor ikke er 
metaforen som retorisk figur, men som grunnleggende struktur som er problematisk. Ved å 
vinkle problemet på denne måten, er det også mulig å nærme seg den spesifikke, tekstlige 
metaforen på en annen, og mindre fordømmende måte.  
 I diktet ”Armarna ligger strukna” finner vi en metafor for solstråler: 
 
   Armarna ligger strukna  
 
 
 Armarna ligger strukna bakåt 
 Och från solen rinner koppar 
 Tunna strålar droppar fräser 
 Dunet ligger i täta fjäll 
 Ögat över vattenhuden 
 Intensiva ljusa fjäll 
 Det finns inga yttre tankar 
 (s. 15)   
  
 37 
 
At solstrålene i linje to beskrives som rennende metall, er ikke først og fremst et grep som 
fungerer billedoversettende i dette diktet. Viktigere er det at metaforen introduserer et nytt 
element – rennende kopper – som muliggjør en forvandling i diktet; fra lys til væske. Denne 
forvandlingen får betydning for den neste verslinjen, der strålene ikke lenger beskrives 
metaforisk, men der væskekvaliteten fra linjen før er beholdt: ”droppar fräser”. Hvordan  
strålene virker – at de drypper og freser – er en effekt det ikke ville vært mulig å formidle med 
mindre vi allerede så for oss lyset som rennende væske. Fräser står i en særstilling i så måte, i 
det ordet også impliserer et treffpunkt for væsken; en flate som er varmere enn den selv. Ved 
å beskrive solstrålene som rennende kopper, åpner metaforen på denne måten opp for en 
perspektivisk forflytning i diktet fra solen til den varme overflaten (huden på armene?). Slik 
fungerer metaforen produktivt; den viser frem bildet som noe tingene kan gjennomløpe – som 
en passasje for forvandling – og kan i kraft av dette leses som et kreativt grep på linje med de 
andre grepene i Kalender röd Levande av is som bidrar til å sette størrelser i bevegelse.  
 Når så mange poeter idag posisjonerer seg mot metaforen, må dette delvis forklares 
med at den altfor snevert knyttes til en sentrallyrisk tradisjon som oppleves som naiv og 
forskjønnende. Etter poststrukturalismens mangeårige terping på det arbitrære forholdet 
mellom språk og virkelighet, må man imidlertid utgå fra at språkbevisste poeter ikke har et 
naivt forhold til denne problematikken, og at deres eventuelle metaforbruk ikke kan tilskrives 
en tro på falske forbindelser. Flere teoretikere har dessuten bidratt til en utvidet forståelse av 
metaforen innenfor en omfattende tradisjon som det ikke er hensiktsmessig å gå inn på her. 
Jeg vil bare kort nevne en retning innenfor den moderne litteraturvitenskapen: overgangen fra 
”substitusjonsteori” til ”interaksjonsteori”. Med interaksjonsteorien betraktes ikke metaforen 
lenger som en forskjønnende illustrasjon på tropens egentlige betydning, men som et forsøk 
på å si to ting samtidig. I. A. Richards og Max Black er sentrale navn i denne sammenhengen. 
Ikke ulikt argumentet om at metaforen i Jäderlunds dikt introduserer et element som 
muliggjør en perspektivisk forflytning, betraktes metaforen her som en mulighet til å nærme 
seg en tredje posisjon, der billedleddet nettopp ikke erstatter saksleddet, men åpner opp et 
betydningsfelt mellom de to (Janss 2003: 108–109).   
 At alt språk i sin opprinnelse er metaforisk, innebærer også at metaforen som retorisk 
grep ikke utgjør et første, men et andre trinn i den metaforiske operasjonen. Hvis betegnelsen 
solstråler fordrer en like kreativ gest som rennende kopper, innebærer den bevisste bruken av  
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metaforen en fordobling av det metaforiske – en metafor i andre potens, kunne man kanskje si 
– der det ikke lenger finnes noen egentlig eller billedlig mening, kun en distribusjon av ulike 
stadier. Slik blir metaforen en trope for forvandling; en mulighet til å skape bevegelse mellom 
størrelser som språket har satt sine definerende merkelapper på. På denne måten kan 
metaforen i ytterste konsekvens bidra til å rokke om på de fastsatte billedkonstruksjonene som 
språket i sin metaforiske grunnstruktur oppretter.  
 
2.1.7 Det verbiske 
I forrige kapittel skrev jeg at den syntaktiske åpenheten i Kalender röd Levande av is gjør det 
umulig å fange en subjektposisjon i en språksaks som ”øyet er en blomst”. Et grep som enda 
ikke har vært nevnt, men som bidrar sterkt til denne grunnleggende opplevelsen av 
foranderlighet og bevegelse, er mangelen på kopulaverb; Kalender röd Levande av is er en 
bok som, med tre unntak,4 er skrevet helt uten verbet ”være”. Som vi har sett eksempler på i 
denne første delen av lesningen, stiller diktene i utpreget grad substantiv- og adjektivfraser 
ved siden av det grammatiske subjektet, uten å opprette noen forbindelse mellom disse ved 
bruk av kopula. På denne måten unngår Jäderlund å sette subjektet på begrep – å bestemme 
det til å være sånn og sånn – og viser i samme bevegelse frem ordene som størrelser som aldri 
er, men er i tilblivelse og forandring. Slik har mangelen på kopulaverb, ved siden av de andre 
grepene jeg har pekt på, som effekt å gjøre diktene nettopp verbiske – de blir hendelsesdikt.  
 Hvis jeg skal følge tanken om det verbiske også utover mangelen på kopulaverb, er det 
mulig å påstå at den sparsomme bruken av ordinære verb bygger opp under den samme 
opplevelsen. Der verbet – handlingsmarkøren – er en obligatorisk del av enhver grammatisk 
korrekt setning, er det ofte helt fraværende i Jäderlunds dikt og diktlinjer. Effekten av dette er, 
paradoksalt nok, at disse diktene fremstår som mer verbiske enn de som eksplisitt peker på 
bevegelsen. De første to diktene i lesningen – ”Breda ljusa” og ”Djupt i rummet” – er begge 
betegnende eksempler på dette, idet grep som syntaktisk åpenhet, flertydighet, nærsyn, 
ordkopling og gjentakelse bevirker en gjennomgripende bevegelighet i diktene som nettopp 
aldri er knyttet til et handlende subjekt. Den svenske litteraturforskeren Niklas Schiöler er i 
boken Begränsningens möjligheter. Svensk kortdikt från Heidenstam till Jäderlund inne på  
 
                                                 
4
 De tre unntakene er den første og siste linjen i diktet ”Kyssen”: ”Kyssen är så intensiv” og ” Kyssen är som 
marmor färg” (s. 18), og tittelen ”Solen är min frukt” (s. 32. Mine uth.). 
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det samme, når han, i tilknytning til dette nesten verbløse diktet ”Djupt i rummet”,5 påpeker 
hvordan Jäderlund, ved å kombinere og omdanne ordgrupper, ”[...] trots dikternas brist på 
sedvanlig livlighet likafullt låter något hända” (Schiöler 2008: 233). Det finnes ingen 
utvikling i Kalender röd Levande av is i form av et tydelig definert subjekt som utfører 
handlinger som bringer det fra et sted til et annet, men en konstant bevegelighet i absolutt alt.  
Lewis Carroll har i sin fortelling Through the looking-glass en beskrivelse  
det er fristende å vise til i denne sammenhengen, av hvordan protagonisten Alice løper og 
løper uten å komme av flekken, fordi også alt rundt henne beveger seg i samme tempo: 
 
 ’Now! Now!’ cried the Queen. ‘Faster! Faster!’ And they went so fast that at last they seemed 
 to skim through the air, hardly touching the ground with their feet, till suddenly, just as Alice 
 was getting quite exhausted, they stopped, and she found herself sitting on the ground, 
 breathless and giddy.  
  The Queen propped her up against a tree, and said kindly, ‘You may rest a little, now.’ 
  Alice looked around her in great surprise. ’Why, I do believe we’ve been under this 
 tree the whole time! Everything’s just as it was!’ 
  ‘Of course it is,’ said the Queen. ’What would you have it?’ 
  ‘Well, in our country,’ said Alice, still panting a little, ‘you’d generally get somewhere 
 else – if you ran very fast for a long time as we’ve been doing.’ 
  ‘A slow sort of country!’ said the Queen. ‘Now, here, you see, it takes all the running 
 you can do, to keep in the same place. [...] (Carroll 1998: 142–143)   
 
I den verdenen hun har kommet til, er det ikke opp til Alice å bevege seg, men opp til verden 
å bevege Alice, slik subjektet i Jäderlunds samling ikke eksisterer som en selvstendig 
agerende størrelse, men en som beveges og transformeres av alt omkring.  
 
2.1.8 Bevegelse og transformasjon  
Som innledning til denne første delen av lesningen, skrev jeg at jeg ville nærme meg 
Kalender röd Levande av is ikke så mye med utgangspunkt i spørsmålet om hva diktene 
betyr, som i spørsmålet om hva som skjer. I det ovenstående har jeg, gjennom undersøkelsen 
av ulike språklige og perspektiviske grep, sirklet inn bevegelse og transformasjon som 
sentrale stikkord for forståelsen av hvordan diktsamlingen fungerer. Denne tilnærmingen kan 
umiddelbart minne om Staffan Bergstens, når han i essayet ”Ann Jäderlunds 
transformationspoetik” gjør en lesning av Kalender röd Levande av is der han blant annet 
skriver: ”Inför en typisk Jäderlunddikt gör man klokt i att glömma både struktur och  
                                                 
5
 ”Kommer in” i linje fire er diktets eneste verb. 
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dramatisk handling och i stället hålla ögonen öppna för det man skulle kunna kalla process 
och förvandling” (Bergsten 2001: 11). Ikke ulikt min egen lesning, der jeg skriver om 
subjektet utelukkende som en grammatisk størrelse, avviser Bergsten muligheten for å lese et 
psykologisk motivert jeg inn i samlingen. Det interessante er imidlertid hvor vanskelig 
gjennomførbart dette skal vise seg å være; hvordan Bergsten gjeninfører subjektet som 
implisitt størrelse innen han er ferdig med sin lesning. Som en avrunding på denne første 
delen av lesningen, og samtidig som en åpning mot problemstillinger som følger i kjølvannet 
av den, vil jeg derfor relativt kort presentere og diskutere Bergstens tilnærming. 
 
2.1.9 Begjærets forvandlinger 
”Transformasjonsprocess” er ordet Bergsten bruker om den bevegelsen han ønsker å følge 
gjennom noen av diktene i Kalender röd Levande av is. Han konsentrerer seg her særlig om et 
knippe ”nøkkelord” – hjärta, öga, hud, mun, röd (Bergsten 2001: 10) – og måten disse gjentas 
og varieres på; hvordan de glir i hverandre og bytter plass. Hvilken effekt dette spillet har, 
diskuterer han blant annet i tilknytning til det han kaller det ”enkleste” diktet i samlingen – et 
dikt hvis handling er åpenbar, påstår Bergsten, på tross av sine innledende reservasjoner, blant 
annet fordi det, utypisk nok, består av flere fullstendige setninger med både subjekt og 
predikat: 
 
     Kyss min mun 
 
 
Kyss min mun och låt den runda 
 Mjuka röda cirkelformen 
 Glida in i ögat rör mig 
 Cirkel röda högmun form 
 Å jag blundar blundar blundar 
 Cirkelröda mörker mun 
 Iskallt röda rör mig runda 
 Öppning hala lösa mun 
 Låt den glida öga runda 
 Tunga hala lösa röda 
 Runda öppning lösa röda  
(s. 8)          
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Heller enn en objektiv beskrivelse, er det i dette diktet snakk om en ”konkret gestaltning” av 
et kyss, skriver Bergsten. Han gir ordet glida en sentral plass i denne prosessen, et ord som i 
følge ham uttrykker selve den bevegelsen diktet gestalter: de kyssende munn og tunge som 
glir i hverandre. Dette er en bevegelse han finner igjen på det språklige planet, i ordenes 
bevegelser og glidninger seg imellom (Bergsten 2001: 12–13). I forlengelse av dette stiller 
Bergsten spørsmål om det er mulig å benytte den ofte anvendte konstruksjonen ”lyrisk jeg” i 
forbindelse med subjektet i Kalender röd Levande av is, før han konkluderer med at 
Jäderlunds diktjeg er så påfallende upersonlige at det blir misvisende å anvende et slik begrep. 
Hvem jeget er, og hvilke egenskaper det har, er uvedkommende, skriver Bergsten: ”Det är  
kyssen som sådan och som process saken gäller” (Bergsten 2001: 13).  
 I den før nevnte anmeldelsen av Kalender röd Levande av is, gir Bergsten uttrykk for 
den samme oppfatningen når han slår fast at det nettopp ikke er mulig å lese diktene i en 
psykologisk sammenheng. En nærgående kroppslighet forenes med en form for upersonlig 
abstraksjon i samlingen, skriver han, som gjør at man spør seg hvem den isolerte hånden 
tilhører og hvem sitt øye det er snakk om: ”De är frikopplade från all sammanhang, både 
anatomisk och psykologisk och har samtidigt stark sinnlig konkretion” (Bergsten 2000).  
I den lengre lesningen, klarer Bergsten imidlertid ikke å gjennomføre tolkningen uten 
å hente jeget inn igjen. Dette kommer tydelig frem i hans tilnærming til diktet ”Kyssen”: 
 
        Kyssen  
 
 
Kyssen är så intensiv 
Och den röda marmortungan 
Gröper ur i hjärtat berg 
Mörk och röd den röda tungan 
Svart som omfång röda färg 
Gröp ut ur mig röda tunga 
Kyssen är som marmor färg 
(s. 18) 
 
Begjær er et stikkord når Bergsten skriver: ”Tungan som borrar sig in i kontrahentens mun är 
som spettet i stenbrottet men också den älskandes begär att tränga ner i djupet i den andra” 
(Bergsten 2001: 14). Ved å vise til den elskendes begjær, leser Bergsten et psykologisk 
motivert og viljestyrt jeg inn i samlingen – det samme jeget som han forkastet like før. Denne  
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impulsen blir ytterligere forsterket mot slutten av essayet, når han bestemmer 
transformasjonsprosessen også i samlingen generelt til å handle om begjæret: ”[Det er] 
begärets förvandlingar som utgör bokens transformationsprocess” (Bergsten 2001: 19).  
 I motsetning til lesningen jeg problematiserte under 1.4.4, der den oppbrutte syntaksen 
ble tolket som uttrykk for erfaring med tortur og vold, går Bergsten i dette essayet i en helt 
annen, og mye mer affirmativ retning, når han peker ut begjæret som tematikk, og når han 
velger å rette fokus mot bevegelsen mellom ord i stedet for den fragmenterte syntaksen. 
Likevel har de to lesningene flere likheter enn forskjeller i dette at de begge sirkler inn en 
overordnet tematikk knyttet til en subjektiv bevissthet, og at de tolker språkarbeidet som en 
direkte illustrasjon på dette. Når Bergsten, slik vi har sett, er den første til å avvise tanken om 
et psykologisk jeg i diktene, er det påfallende hvor ubesværet han henter det inn igjen – via  
bakveien, så å si – for til slutt å tolke hele samlingen som en gestaltning av subjektets begjær. 
Og kanskje er også Bergstens lesning en demonstrasjon på hvor vanskelig det er å fjerne 
subjektet som tolkningens omdreiningspunkt. Lesningen hans føyer seg uansett inn i et 
mønster for tolkning av moderne lyrikk, slik vi har sett det beskrevet av Jonathan Culler, der 
depersonaliseringen ikke utsletter det personliges kategori, men forsterker den, ved å la alle 
stilistiske trekk denotere tilstanden og kvalitetene i en bevissthet. Gjennom innsirklingen av 
begjæret som samlingens overordnede tematikk, forklarer ikke Bergsten bare diktene i 
relasjon til en (begjærende) bevissthet, men lar denne bevisstheten trekke inn i alle ledd i 
diktene – fra tydelige imperativ-setninger som ”Gröp ut ur mig röda tunga”, til bevegelsen 
mellom hvert enkelt ord. Slik kan Bergsten, med Cullers ord, sies å fremme forestillingen om 
en autonom og opprinnelig subjektivitet, som har som effekt å tømme lyrikken for alt annet 
enn bevegelsen i en bevissthet.  
 
2.1.10 Oppsummering og problematisering 
I min egen lesning har jeg skrevet om subjektet, ikke som en utsigelsesposisjon eller 
bevissthetsinstans i diktene, men som en grammatisk størrelse som de ulike grepene bidrar til 
å transformere eller skape usikkerhet omkring.  
 I 2.1.3 viste jeg hvordan predikativene og det ekstreme nærsynet i ”Breda ljusa” 
forvandler subjektet til farger, konturer og lysspill – en bevegelse som blir ytterligere 
forsterket av den usedvanlige, synestetiske similen i diktet.  
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 I 2.1.4 gikk jeg nærmere inn på hvordan ordenes løsrivelse fra en syntaktisk 
sammenheng skaper en gjennomgripende flertydighet i samlingen, som ofte gjør det vanskelig 
å få øye på noe grammatisk subjekt overhodet.  
 I 2.1.5 viste jeg hvordan ordkopling og gjentakelse henter det grammatiske subjektet 
ut fra sin faste kategori og over i en annen, og hvordan subjektet på denne måten aktivt bidrar 
til sin egen forvandling. 
 I 2.1.6 gjorde jeg en lesning av metaforen som åpnet opp for å forstå den, ikke 
syntetiserende, men produktivt – som en trope for forvandling – og på denne måten som et 
kreativt grep på linje med de andre grepene i samlingen som bidrar til å sette de ulike 
størrelsene, inkludert det grammatiske subjektet, i bevegelse. 
 I 2.1.7 påpekte jeg hvordan mangelen på kopulaverb og den sparsomme bruken av 
ordinære verb, gjør diktene nettopp verbiske, idet det grammatiske subjektet aldri bestemmes 
til å være sånn og sånn, men vises frem som en størrelse i tilblivelse og forandring.       
 Niklas Schiöler skriver at det er vanskelig å nærme seg Jäderlunds lyrikk med 
utgangspunkt i spørsmålet om hva meningen er, uten først å finne ut hva språket gjør 
(Schiöler 2008: 241). I mitt forsøk på å unngå en mimetisk fortolkning av forholdet mellom 
språk og subjekt, synes jeg å ha tatt denne erkjennelsen helt ut, når jeg har nærmet meg 
diktsamlingen fra en vinkel som fullstendig undergraver muligheten for en mimetisk 
tilnærming. I undersøkelsen av hvordan diktene fungerer, har jeg diskutert en rekke elementer 
som ikke bare gjør det umulig å peke på noen helhetlig beskrivelse av, eller utsigelse fra, et 
subjekt på et overordnet, tematisk plan, men som også bidrar til en destabilisering av subjektet 
som grammatisk størrelse på setningsnivå. Jeg har vist hvordan ulike språklige grep skaper en 
transformerende bevegelse som løser opp en bestemmelse av det grammatiske subjektet 
snarere enn å definere det; at diktene i Kalender röd Levande av is blir mer og mer 
interessante jo mindre man bryr seg om det representasjonelle elementet i dem og går i den 
motsatte retningen – i en slyngende bevegelse alltid på vei bort fra en stabil posisjon. Det er 
imidlertid et stort problem med denne tilnærmingen.  
 Ved å fokusere på destabiliseringen og transformasjonen av det grammatiske 
subjektet, har jeg snevret inn diktsamlingens virkefelt til utelukkende å demonstrere 
umuligheten av å finne en subjektinstans som er stabil nok til at uttrykket kan tolkes som en 
mimetisk speiling av denne. En konsekvens av dette, er at en rekke ord og uttrykk blir 
hengende i løse luften, uten noen tilsynelatende funksjon eller forankring. Hvordan skal vi for  
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eksempel forstå den sporadiske benevnelsen av et jeg og et meg om det ikke er som spor etter 
et bakenforliggende subjekt? Og uttrykk som ”vill”, ”tänker” og ”ensam” – hvilken funksjon 
har disse hvis vi ikke, i likhet med Bergsten, henter subjektet inn igjen? Det finnes elementer 
som synes å forutsette tanken om en bevegende subjektinstans i denne samlingen, og 
spørsmålet er hvordan disse skal forstås hvis det ikke er som størrelser som peker tilbake på et 
subjekt.  
 Spørsmålet blir derfor: Finnes det en måte å nærme seg subjektet i Kalender röd 
Levande av is på som ikke reduserer det språklige uttrykket til bilde på et innhold, men som 
heller ikke, i forsøket på å unnslippe en slik mimetisk tolkning, blir stående fast i en påpeking 
av umuligheten av å finne en subjektinstans?  
 I den neste delen av lesningen – ”Subjektet som transformasjon” – vil jeg forsøke å 
besvare dette spørsmålet ved å nærme meg problemstillingen fra en radikalt ny vinkel, som tar 
utgangspunkt i tenkningen til den franske filosofen Gilles Deleuze. 
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2.2 Andre del: Subjektet som transformasjon 
 
 
2.2.1 Deleuze, Leibniz og monaden 
I forordet til Gilles Deleuzes bok Vecket: Leibniz & barocken, skriver den svenske 
oversetteren av boken, filosof Sven-Olov Wallenstein, at et av særtrekkene ved Deleuzes 
filosofi, er at den skaper bilder av tenkningen som skal omstyrte de bildene vi vanligvis tenker 
gjennom. Dette betyr ikke at filosofien hans kun blir en samling metaforer som står mot en 
normal språkbruk; det handler snarere om å beskrive og erkjenne hvordan bildene orienterer 
tanken og gir den en geografi, skriver Wallenstein, og påpeker hvordan Deleuze i dette 
arbeidet demonstrerer en konstruktiv, og ikke en dekonstruktiv relasjon til historien. Deleuze 
er ikke interessert i språket som problem eller av hele den semiologiske debatten som 
influerte dekonstruksjonen, men i å gjenopprette filosofiens mulighet til å snakke om 
virkeligheten: verden – en verden som aldri eksisterer som noe allerede gitt, men bare kan bli 
til gjennom en aktiv og affirmativ handling. Wallenstein skriver: ”Både världen och jaget är 
en fortlöpande och oavslutbar konstruktion som sker i flykten, i ’mitten’ (au milieu) säger 
Deleuze ofta, och det finns inte någon första grund eller princip att gå tillbaka till” 
(Wallenstein 2004: 9).   
Dette er tanker Deleuze utvikler blant annet i sine monografier om Hume, Kant, 
Bergson, Nietzsche, Spinoza, Foucault, Kafka, Proust, Sacher-Masoch, Bacon og Leibniz. 
Ved siden av å utgjøre en serie der hver og en dykker ned i et spesifikt materiale, utvikler 
disse bøkene en enhetlig spørsmålsstilling, skriver Wallenstein – det han kaller en 
”kontrahistorie” til den store linjen Platon-Descartes-Hegel-Husserl-Heidegger. Det er en 
”[...] ’mindre historia’ där andra namn blir centrala och där frågan om Enhet och Mångfald 
ska ställas på ett nytt sätt, så att den leder oss bort från jaget, subjektet och medvetandet, de 
moderna varianterna av det Ena [...]” (Wallenstein 2004: 12). Wallenstein viser hvordan 
Deleuze, allerede i den første monografien Empirisme et subjectivité fra 1953, fører det han 
kaller en ”tofrontskrig”: en vegring mot å forbli innenfor tegnets orden – i signifikanten eller 
formen –  på den ene siden, og samtidig en kamp med den fenomenologiske  
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bevissthetsfilosofien. Som en motvekt til den siste, stiller Deleuze i denne boken opp Humes 
analyse av bevisstheten som en flytende, intensiv horisont som drar med seg jegets, tingenes 
og verdens identitet – alle idéene vi har om subjektet og substansen – i en eneste strøm av  
”impresjoner”. Disse inntrykkene utgjør til sammen et mangfold som ikke kan tilbakeføres til 
et subjekt eller betraktes som en modifikasjon av en forutgående helhet. På denne måten 
insisterer Deleuze på at subjektet aldri kan forstås som noe på forhånd gitt: ”[...] det förklarar 
inget, utan är något som självt måste förklaras” (Wallenstein 2004: 13).  
I Vecket: Leibniz & barocken utvikler Deleuze idéen om subjektet videre i forlengelse 
av Leibniz’ filosofi og hans begrep om monadene. ”Monader” er en betegnelse Leibniz bruker 
om tilværelsens grunnleggende substanser. Disse substansene er absolutt enkle og usplittede, 
og derfor ute av stand til å kommunisere seg imellom. Likevel finnes det en forbindelse 
mellom dem i det at de alle har en tilnærmet identisk struktur som gjør at de hver og en i sine 
stadig skiftende, selvutfoldende tilstander, bærer i seg, eller speiler, hele universet. Leibniz’ 
monadebegrep forutsetter slik en tanke om en forutgående Gud som kan insette det samme 
materialet i hver monade (Leibniz 1966: 51–71).  
Troen på en preetablert harmoni finnes ikke i Deleuzes filosofi. Monadene er for ham 
derfor ikke like, men absolutt forskjellige, og stadig skiftende, perspektiver uten noen 
kommunikasjon seg imellom. Dette er en forståelse Deleuze utlegger i sin monografi om 
Proust, når han forsøker å bestemme stilen i På sporet av den tapte tid på bakgrunn av 
Leibniz’ begrep om monadene. Fordi Deleuzes monadebegrep er tett koplet opp til hans 
forståelse av subjektet, vil jeg relativt kort gjengi denne utlegningen her. 
Hva er det som gjør at vi overfor et mangetydig og heterogent verk som På sporet av 
den tapte tid til slutt sitter igjen med en følelse av fullendthet og helhet? spør Deleuze i 
kapittelet ”Stilen” i Proust og tegnene. Han avviser at helheten i boken kan føres tilbake til en 
fra forfatterens side forutbestemt idé, og også at helheten er noe som vokser organisk frem 
ettersom verket blir til. Prousts verk er nettopp ikke organisk, men består av en uendelig 
mengde monader, skriver Deleuze. Disse monadene er, som allerede nevnt, absolutt 
forskjellige og skiftende perspektiver uten intern kommunikasjon, og likevel finnes det en 
helhet for dette mangfoldet som skaper resonans mellom delene samtidig som den lar delene 
forbli selvstendige; en ikke-syntetiserende stil. Denne stilen er ikke én forfatters særegne 
perspektiv på verden, slik vi er vant til å tenke den, men det motsatte: ”[…] en mangfoldighed 
av perspektiver på samme gjenstand, og en utveksling av perspektiver på flere gjenstander”  
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(Deleuze 2003: 208, fotnote 61. Min overs.). Stilen har verken til hensikt å beskrive eller 
avspeile, men å utfolde bilder og tegn, og den viser seg først i etterkant, gjennom det Deleuze 
kaller en ”transversal dimensjon”; et tverrsnitt i tid gjennom alle verkets ulike tidslag, rom og  
perspektiver (Deleuze 2003: 187). Det sentrale i denne sammenhengen, er at denne 
transversale dimensjonen ikke kan oppstå med mindre delene allerede eksisterer uavhengig av 
hverandre, på ulike plan og i ulike tider og rom. På denne måten er den transversale 
dimensjonen ikke noe annet enn en effekt og et resultat av delene, slik stilen, som nettopp 
viser seg gjennom denne, aldri er en generell fernisering over verket, men en del ved siden av 
de andre delene. Overført på Proust og hans verk, innebærer dette at På sporet av den tapte tid 
er distribuert i en fragmentering som stilen i siste instans bekrefter, fordi stilen selv stammer 
fra fragmentene. Resultatet av dette igjen er, slik Deleuze påpeker, i ytterste konsekvens at 
Proust ikke har noen stil.  
Ved å se stilen, ikke som årsak til, men resultat av det mangfoldet som utfolder seg i 
en tekst, viser Deleuze hvordan forståelsen av stil løper parallelt med forståelsen av subjektets 
status i hans filosofi. Det sentrale i Deleuzes tilnærming til disse størrelsene, er at de nettopp 
ikke kan eksistere som noe på forhånd gitt, som instanser som bestemmer uttrykket, og som 
dette følgelig kan føres tilbake til. Deleuzes filosofi er en årsaksfri filosofi, der fokuset aldri er 
på stabile, allerede eksisterende størrelser. Når jeg, i den første delen av lesningen, legger vekt 
på transformasjonen av subjektet, om enn bare som grammatisk størrelse, er dette med andre 
ord en tilnærming som ville vært fremmed for Deleuze, fordi den forutsetter idéen om et 
opprinnelig subjekt som lar seg transformere. I stedet for stabile enheter, står vi med Deleuze 
overfor bevegelige fenomener som befinner seg i permanent tilblivelse, uten noen sinne å 
bunne i et opphav eller en fundamental kvalitet. Slik stilen må forstås utelukkende som et 
resultat av delene, og selv bare er en del ved siden av disse, kan subjektet bare forstås som et 
resultat av enkeltperspektiver og hendelser. Subjektet er ikke en allerede definert størrelse 
som spiller ut synspunkter, skriver Deleuze i Vecket. Leibniz & barocken, men det som 
”kommer til” synspunktene (Deleuze 2004a: 55). Synspunkt eller perspektiv i denne 
sammenhengen, er ensbetydende med variasjon, og knyttes til perspektivismen hos Leibniz 
og til monadebegrepet, der en monade, slik vi så over, nettopp består av stadig skiftende og 
absolutt forskjellige perspektiver: ”Varje synpunkt är en synpunkt på en variation”, skriver 
Deleuze (Deleuze 2004a: 55). Det er med andre ord ikke synspunktene som varierer med  
 
 
 48 
 
subjektet, men motsatt; synspunktene er selve betingelsen for at et eventuelt subjekt skal 
kunne anta en variasjon. Slik blir subjektet identisk med monaden: ”Vi känner det namn som 
Leibniz kommer att ge åt subjektet som metafysisk punkt: monad. […] enheten i den mån den  
inesluter en mångfald, och där denna mångfald utvecklar det Ena som en ’serie’” (Deleuze 
2004a: 61). På denne måten må subjektet forstås som transformasjon – eller, som Deleuze 
skriver, som en ”[...] (metamorfos), eller något = x (anamorfos)” (Deleuze 2004a: 56).  
Det er verdt å stoppe opp et øyeblikk ved denne siste betegnelsen Deleuze bruker om 
subjektets variasjon: anamorfos. Anamorfos kommer av det greske aná; imot, og morfé; form, 
og betyr å omskape eller å omforme. Mer spesifikt er en anamorfose et deformert bilde med 
en forvrengt eller krum overflate, som først er mulig å få øye på når man betrakter det fra en 
spesiell vinkel eller i et sylindrisk, konisk eller pyramideformet speil (Mayer 1969:  14). En 
anamorfose tvinger med andre ord betrakteren til å innta et annet synspunkt enn hun er vant 
til.  
Ved siden av å vise til subjektets status, fungererer fenomenet anamorfos svært godt 
som bilde på hvordan Deleuze, gjennom sin måte å tenke på, ”deformerer” subjektet, slik at 
det først er mulig å oppdage det igjen når man har revet seg løs fra sin vante oppfatning om 
hva et subjekt er, og er i stand til å betrakte det på en ny måte.  
 
2.2.2 Predikatet som hendelse 
Å bestemme forholdet mellom subjekt og predikat på setningsnivå, er et viktig ledd i 
Deleuzes utlegning om subjektet i Vecket: Leibniz & barocken. Med utgangspunkt i det han 
kaller Leibniz’ ”barokke grammatikk” (Deleuze 2004a: 99), viser han frem et alternativ til 
den allmenne grammatikkens definisjoner. Å avklare hva som ligger i de allmenne 
definisjonene, er derfor et nødvendig første skritt for å kunne følge Deleuzes resonnement. 
En setning kan, i det norske språket, defineres som en forbindelse av et nominal; 
setningens subjekt, og en verbfrase; det som utsies om subjektet – at det foretar seg noe, er i 
en tilstand, har en egenskap etc. Verbfrasen må ha et finitt verb som kjerne, og danner 
setningens predikat, også kalt predikatfrase. Andre setningsledd som direkte og indirekte 
objekt og adverbial, regnes som del av predikatet. Subjektet og predikatet danner på denne 
måten en innholdsmessig og grammatisk enhet, som i setningen ”Det store dyret (subjekt) + 
løp gjennom skogen (predikat)” (Faarlund 1997: 39).  
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 For å lage et predikat av ikke-verbale fraser som substantivfraser og adjektivfraser, er 
kopulaverbet være nødvendig. Når substantiv- og adjektivfraser brukes som predikater med  
kopula på denne måten, kalles de predikative substantiv- og adjektivfraser. I setningen ”Han 
er en luring”, er han subjekt, er kopulaverb og en luring predikativ substantivfrase. Likedann i 
setningen ”Stolen er gul”, bortsett fra at gul her er en predikativ adjektivfrase. 
 ”Attribusjonsfiguren” er betegnelsen Deleuze bruker om sammensetningen subjekt-
kopula-predikat – den allmenne grammatikkens figur: ”[...] jag är tänkande, jag är en sak som 
tänker […] jag är skrivande, jag är resande [...]” (Deleuze 2004a: 99). Problemet med denne 
figuren er, slik Deleuze ser det, at den holder fast ved en kartesiansk idé om substansen, der 
subjektet oppfattes som en essens som eier sine predikater. I setningene ”Han er en luring” og 
”Stolen er gul”, tenker vi automatisk lurheten og gulheten som egenskaper ved mannen og 
stolen; som noe som tilhører subjektet. På denne måten forstår vi predikatene kun som 
definerende attributter til en størrelse som finnes der også uavhengig av disse. At en stol er 
gul fungerer med andre ord ikke som noe annet enn en spesifisering av den stolen som 
allerede er tydelig definert i vår forestilling, på samme måte som predikatfrasene ”er laget av 
tre”, ”er rotten”, ”er farlig å sitte på”, kun vil være utdypende tillegg – ofte viktige sådan, men 
likevel bare tillegg. Slik fører attribusjonsfiguren med seg en teori om distinksjonen, skriver 
Deleuze, fordi den nettopp gjør det mulig å tenke subjektet distinkt fra predikatene som 
definerer det. 
 Et alternativ til en slik forståelsesmodell, finner Deleuze i Leibniz’ barokke 
grammatikk som opererer med figuren subjekt-verb-komplement. Dette er en figur som helt 
siden antikken har stått som en motsats til attribusjonsfiguren subjekt-kopula-predikat. 
Hendelsen står i fokus her. Predikatet betraktes ikke kun som attributt til en allerede 
eksisterende størrelse, men som selve den hendelsen som muliggjør denne størrelsen. 
”Predikatet, det är ’genomförandet av resan’, en akt, en rörelse, en förändring och inte den 
resandes tilstånd”, skriver Deleuze (Deleuze 2004a: 99–100). Det er med andre ord snakk om 
å forstå predikatet som verb – en bevegende instans, og ikke en komplementerende – og altså 
som en størrelse som kommer forut for subjektet: ”[…] de definierande termerna eller 
grunderna måste föregå det definierade, eftersom de bestämmer dess möjlighet […]” (Deleuze 
2004a: 86).  
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 Også en gang tidligere i historien har hendelsen blitt opphevet til begrep, skriver 
Deleuze; hos stoikerne, 300 år før vår tidsregning. Stoikerne oppfattet hendelsen verken som 
attributt eller kvalitet, men som ”[...] det okroppsliga predikatet hos påståendets subjekt [...]” 
(Deleuze 2004a: 100). Som alternativ til attribusjonsfiguren ”treet er grønt”, der grønnheten  
knyttes opp mot det kroppslig-materielle treet, tenkte stoikerne predikatet som et rent og ikke- 
materielt verb: ”treet grønner”. På denne måten utsier påstanden om en ting en måte å være på 
eller en manér, som overskrider det aristoteliske alternativet mellom vesen og aksidens. Slik 
erstattet stoikerne verbet ”være” med ”følger av”, skriver Deleuze, og ”vesen” med ”manér” 
(Deleuze 2004a: 100). Der treet innenfor attribusjonstankegangen ble sett på som en substans 
med en rekke kjennetegn: Treet er grønt, gult, brunt, tørt, saftig etc, er treet, etter stoikernes 
forståelsesmodell, ikke lenger noe som eksisterer uavhengig av den kjeden av hendelser det 
inngår i: Treet grønner, guler, bruner, tørrer, safter etc. Predikatet blir relationer, skriver 
Deleuze; ”[...] de träder in i relationer som definierar helheter och delar i det oändliga, och de 
befinner sig själva i ett ömsesidigt inklusivt förhållande till det definierade [...]” (Deleuze 
2004a: 90–91). Definisjonen av predikatet som det som utsies om subjektet og som nærmere 
definerer det, må med andre ord vrakes til fordel for en definisjon som ikke lenger opererer 
med forestillingen om en opprinnelig subjektinstans, men som holder fokus på de predikatene 
som muliggjør subjektet.  
 
2.2.3 Perspektivskifte 
Som en åpning mot sentrale problemstillinger i den første delen av lesningen, presenterte jeg 
Wölfflins definisjon av det maleriske – både som en stil innenfor den visuelle kunsten, og 
som en tilnærmingsmåte med større filosofiske implikasjoner. Vekslende tilsynekomst, 
bevegelse, formen i funksjon, tingen i sin sammenheng er alle beskrivelser som står i 
opposisjon til det faste, avgrensede og tydelige. Som vi har sett, står Leibniz’ filosofi for 
svært mange av de samme kvalitetene for Deleuze, når han innlemmer den i sitt eget 
filosofiske prosjekt. I forordet til Vecket. Leibniz & barocken skriver Wallenstein at Leibniz’ 
filosofi, for Deleuze, nettopp blir en livsfilosofi der alt henger sammen – et ideal som 
systematisk settes opp som motsats til den kartesianske modellen med dens betoning av ”[...] 
det geometriska, klara och tydliga” (Wallenstein 2004: 24).   
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 Hvis den første delen av lesningen på denne måten har mange fellestrekk med 
Deleuzes måte å tenke på, skiller den seg fra hans på ett vesentlig punkt. Som jeg allerede har 
vært inne på, er en tilnærming som legger vekt på transformasjonen av subjektet, en 
tilnærming som ville vært fremmed for Deleuze, fordi den forutsetter tanken om en 
opprinnelig størrelse. Ved å kaste vrak på den vante forestillingen om en subjektstørrelse som  
alle elementer kan føres tilbake til, kan det ikke lenger være spørsmål om et subjekt som 
transformeres, men om hvordan denne bevegelsen viser frem subjektet som transformasjon. 
På denne måten blir ikke transformasjon et ord som forteller noe om den bevegelsen en 
subjektinstans gjennomgår, men – slik vi har sett i eksemplet med monaden, stilen og 
Leibniz’ barokke grammatikk – selve det ordet som muliggjør subjektet i sine skiftende 
tilstander.  
 Der jeg i den første delen av lesningen var opptatt av å demonstrere umuligheten av å 
finne en stabil subjektinstans i Kalender röd levande av is, og på denne måten kan sies å ha 
terpet på mange av de samme generelle og dekonstruksjonistiske innsiktene som jeg 
problematiserte ved Beckmans lesning under 1.4.2, åpner Deleuzes tanker opp for en ny 
vinkling på problemet. Å dekonstruere er et alternativ bare hvis forestillingen om en 
opprinnelig størrelse finnes der som et utgangspunkt, og slik kan den dekonstruksjonistiske 
tolkningen, paradoksalt nok, virke bekreftende på en slik størrelse. Å se subjektet som en 
konstant skiftende størrelse uten essens, innebærer imidlertid at subjektet aldri kan anta en 
form som lar seg dekonstruere. Deleuze bygger, som vi har sett, hele sin filosofi på 
erkjennelsen av at det ikke finnes noen første grunn eller noe første prinsipp å gå tilbake til, 
og er ikke interessert i å dekonstruere forestillinger som bygger på en annen oppfatning.   
 På slutten av 1.4.4, skrev jeg at jeg ville komme tilbake til problemene knyttet til den 
mimetiske tolkningen – både spesifikt i forhold til Kalender röd Levande av is, og mer 
generelt, i en diskusjon om forholdet mellom uttrykk og innhold i den litteraturvitenskapelige 
fortolkningen. Når jeg i det følgende vil nærme meg de ordene som, slik jeg skrev under 
2.1.10, synes å peke på et bevegende subjekt i Kalender röd Levande av is, vil dette være som 
en integrert del av en større diskusjon nettopp om forholdet mellom uttrykk og innhold, fordi 
spørsmålet om subjektet, slik vi skal se, ikke lar seg behandle uavhengig av den forståelsen 
man legger til grunn for disse sentrale størrelsene.  
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2.2.4 ”Subjektord” 
I ”Breda ljusa”, det første diktet i Kalender röd Levande av is, forekommer det to i 
sammenhengen gåtefulle ord: ensam og kärlek. Ordene opptrer i diktets tre siste linjer – linjer 
som jeg bevisst unnlot å kommentere da jeg gjorde en lesning av diktet  
under 2.1.3. Jeg gjengir dem her:  
 
 Ovansidan ensam ljus  
 Död och ensam mungrå sidan 
 Nästan som i kärlek under 
 (s. 7) 
 
For å ta ordet ensam først: Hva er det som er ensomt her? Er oversiden et ensomt lys, eller er 
den ensom og lys? Skal man følge bøyningsformen, står ensom til oversiden og ikke til lys, og 
ser man på den andre (egentlig åttende) linjen, kan det nettopp se ut som det dreier seg om 
ulike adjektiver som beskriver ”sidan”: död, ensam og mungrå. Men hvordan skal jeg forstå 
dette, at siden (på foten?) er ensom og død? Og ordet kärlek i neste linje: Hvordan kan noe 
(foten igjen?) være ”nesten som i kjærlighet under”? I likhet med predikativene jeg 
undersøkte i den tidligere lesningen av diktet, står disse adjektivene så langt fra det de synes å 
beskrive, at de snarere enn å sirkle inn en bestemmelse av denne størrelsen, flytter fokus over 
på seg selv. Og samtidig: Der predikativene i diktets seks første linjer viste til visuelle 
fenomener som farge og lys, skiller ord som ensam og kärlek seg ut ved å gjengi en tilstand 
eller følelse det vil være naturlig å knytte til et subjekt. Hvis jeg, i forlengelse av Deleuzes 
tanker, skal forsøke å nærme meg en forståelse av subjektet i Kalender röd Levande av is som 
nettopp ikke, som i den mimetiske tolkningen, opererer med forestillingen om en opprinnelig 
subjektinstans som alle elementer i teksten kan føres tilbake til, utgjør ”subjektord” som disse 
en utfordring. Og det finnes flere; som jeg skrev under 2.1.10, er det både pronomen og 
enkeltord i denne diktsamlingen som synes å forutsette tanken om et bevegende subjekt. På 
enkeltordnivå gjelder dette, i tillegg til ensam og kärlek, særlig disse ordene som navngir 
tilstander, følelser, ønsker, verdidommer og tankehandlinger: tänker (s. 12, 33), tankar (15, 
31), vill (12, 35, 57, 71, 96), välljud (31), äckel /äckliga (31, 36, 61), hoppas (31), olidliga 
(32), känner /känna (34, 36, 49, 54), ljuger (35), förtvivlade /förtvivlad (37, 62), penséer (37), 
smärtan (43), lögn (43), glömska (43), trohet (43), äntligen (97). I diktene de er hentet fra, 
figurerer disse ordene imidlertid ofte sammen med ord og setningsbrokker som nettopp ikke  
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underbygger en kopling til et subjekt, som når ensam brukes om siden på en fot. Å dyrke frem 
det subjektive i alt, også det som ikke tilhører subjektet, kan med andre ord se ut til å være en 
funksjon disse ordene har. Et eksempel som i så fall skulle kunne underbygge en slik tolkning, 
er ordet förtvivlade over, som i sin sammenheng nettopp fremstår som besjelingen av en stein: 
”Gråa förtvivlade rödlila sten” (s. 37). Å ta i bruk antropomorfismen som forklaringsmodell, 
er imidlertid problematisk her, fordi det å tolke disse ordene, enten som uttrykk for et jeg som 
projiserer sine følelser over på tingene, eller for at tingene er filtrert gjennom en menneskelig 
bevissthet, er det samme som å hente jeget inn igjen; å la frittstående elementer i teksten 
denotere tilstander og kvaliteter hos en bevissthet, slik Culler beskriver det. 
Antropomorfismen er ikke bare en ”[...] uttrykksmåte som presenterer naturen eller dens 
krefter som menneskelige vesener”, slik termen defineres (Lothe m.fl. 2007: 11), den er også 
en figur som legger sterke føringer på tolkningen, idet den forutsetter en forestilling om 
menneske og natur som to strengt adskilte størrelser som bare kan forbindes ved at mennesket 
projiserer sine forestillinger over på naturen og legger den under seg.  
 Claire Colebrook beskriver denne binære tenkemåten i boken Gilles Deleuze, når hun 
tegner opp et bilde av den kartesianske filosofien som Deleuze skriver i opposisjon til. ”Jeg 
tenker derfor er jeg”, resonnererer Descartes, og gjør på denne måten spørsmålet om hva jeget 
kan vite, til det sentrale.6 Samtidig, i samme bevegelse, skiller han dette jeget ut fra verden. 
Slik reduserer Descartes verden til en rekke mulige representerbare fakta som det tvilende 
jeget er satt over og mot. Ved å priviligere tenkningen på denne måten, forutsetter han også at 
det allerede finnes opplevelser og erfaringer der ute som gis til den som tenker.  
 Men hva om vi, slik Deleuze insisterer, forsøker å se det motsatt: at dette ”jeg tenker” 
ikke er et utgangspunkt, men en effekt? Colebrook skriver: ”It [den kartesianske tenkemåten] 
does not consider that the ‘I think’ might be one effect among others in a ‘swarm’ of 
experiences” (Colebrook 2005: 73). Som alltid for Deleuze, handler det om å fjerne seg fra en 
transcendental forestilling om en første grunn. Den transcendentale feilen, slik han ser det, er 
å basere seg på en misforstått reversering av forholdet mellom identitet og forskjell, der 
forskjell forstås på bakgrunn av identitet, heller enn at identiteten betraktes som punkter 
(”points of identity”) abstrahert fra det forskjellige (Colebrook 2005: 76). Vi fødes nettopp 
ikke som selvtilstrekkelige, tenkende vesener som deretter blir kjent med en verden; det er  
                                                 
6
 Som Deleuze påpeker i Difference and repetition, impliserer determinasjonen ”Jeg tenker derfor er jeg” en 
annen og ikke-determinert eksistens: ”Jeg er”, fordi det å eksistere er en nødvendig forutsetning for det å tenke: 
”I think therefore I am, I am a thing which thinks” (Deleuze 2004c: 108).   
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mangfoldet av opplevelser som kommer først, og det er ut fra disse vi former et bilde av oss 
selv som distinkte subjekter. 
 Verbet tänker ble gjengitt innledningsvis som eksempel på et ord som syntes å peke 
tilbake på et subjekt i Kalender röd Levande av is – i dette tilfellet, det tenkende subjektet. Å 
se forestillingen om det tenkende subjektet som effekt, innebærer imidlertid at dette ordets  
funksjon må retenkes. I stedet for å se tänker som et spor av en bakenforliggende 
subjektinstans, må dette verbet betraktes som en av mange ulike hendelser som konstituerer et 
potensielt subjekt, og som i neste omgang gjør det mulig å forme et bilde av dette. Jeg gjengir 
diktet ”Purpurbit” som tänker er hentet fra:  
 
     Purpurbit 
 
 
 Munnen sluter varmt om klubbans 
 Söta röda klisterhölje 
 Varma socker röda saft 
 Tungan suger söta hölje 
 Suger tänker ligger fast 
 Kindgropsmjuka söta hölje 
 Röda älsklingsröda saft 
 Munnen vill försvinna hölje 
 (s. 12) 
  
Slik Bergsten, i sin lesning av diktet ”Kyss min mun”, fastslår at det er ”[...] kyssen som sådan 
och som process saken gäller” (Bergsten 2001: 13), er dette et dikt som ikke tillater noen 
priviligert, utenforstående eller ovenstående instans, men som formidler interaksjonen mellom 
munn og klubba7 fra et nært, eller snarere, immanent8 perspektiv. Slik kan diktet sies å 
formidle ”rene” hendelser. Som vi så under 2.2.2, er begrepet ”hendelse” sentralt for Deleuzes 
retenking av subjektet, når predikatet ikke betraktes som attributt til, eller kvalitet ved, et 
allerede eksisterende subjekt, men som selve den hendelsen som muliggjør subjektet 
potensielt. Slik forvandles predikatet til et verb, som i eksemplet ”treet grønner”. På samme 
måte kan ikke et verb som tänker forstås som en handling utført av et agerende subjekt, men 
som en av mange hendelser som til sammen danner forestillingen om det tenkende subjektet. 
Implisitt i Deleuzes bruk av begrepet ”hendelse”, ligger det at hendelsen aldri kan tilhøre eller  
                                                 
7
 ”Sukkertøystang” er nok den, i denne sammenhengen, mest nærliggende tolkningen av ”klubba”, selv om det er 
åpenbart at ordet også kan invitere til mer ambivalente tolkninger. 
8
 Immanent (fra lat., av immanere ”forbli i”) iboende, som ligger i tingen selv og ikke står over og utenfor den  
(Ordnett).   
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tilvirkes av noe eller noen; den er uavhengig av ethvert materielt innhold, og er sånn sett uten 
fiksert form, begynnelse og slutt. Suger, tänker, ligger må på denne måten forstås som ulike, 
men sidestilte hendelser som sirkler inn identitetspunkter. Interessant i denne sammenhengen, 
er det at verbet tänker, også den andre gangen det forekommer i diktsamlingen, opererer på en 
identisk måte – som en av flere frittstående hendelser stilt parataktisk ved siden av hverandre: 
”Gapar tänker andas rinner” (s. 33).  
 ”Penséer det blåser mot händerna rör sig”, lyder den andre linjen i ”Lindplanteringen” 
(s. 37), der tanker (penséer) sidestilles med vinden som blåser mot hendene. Jeg gjengir hele 
diktet: 
  
    Lindplanteringen 
 
 
 Främmande gråa mot händerna rör sig 
 Penséer det blåser mot händerna rör sig 
 Raka masserade knottriga döda 
 Barken i linden masserade döda 
 Gråa förtvivlade rödlila sten 
 Stamytan skuren i grunden penséer 
 Nedfallen mjuk i rektangeln sten 
 Gråa belysta små solstrålar rena 
 I gropen masserad mot händerna sten 
 Barken i linden belysta och rena 
 (s. 37)  
 
Som vi så i den første lesningen av diktsamlingen, er et av særtrekkene ved Kalender röd 
Levande av is den måten Jäderlund stiller subjekt og predikativ parataktisk ved siden av 
hverandre uten sammenbindende ledd eller bruk av verb, og likevel, eller nettopp derfor, 
bevirker en konstant bevegelse i diktene som ikke lar seg tilbakeføre til en agent. Dette er ikke 
mindre påfallende i ”Lindplanteringen”. Diktet åpner med to frittstående adjektiv som ikke 
knyttes til noen størrelse, men som beskriver den virkningen noe har på händerna. Det viktige 
i denne første linjen er med andre ord ikke å etablere eller navngi et subjekt, men å rette fokus 
mot predikativene främmande og gråa. At det er den samme ikke-navngitte eller potensielle 
størrelsen som rör sig på slutten av denne første linjen, er sannsynlig, men i så fall er denne 
forbindelsen opphevet igjen allerede i neste linje når rör sig gjentas på samme sted, men uten 
at det er mulig å knytte det til forutgående elementer i diktet. I denne andre linjen sidestilles 
penséer med to selvstendige hendelser – det blåser mot händerna og rör sig – og synes  
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umiddelbart å stikke seg ut fordi tanker, i motsetning til de to ytre bevegelsene, automatisk 
assosieres med et indre, subjektivt univers. I diktet finnes det imidlertid ingen subjektinstans å 
knytte disse tankene til, kun benevnelsen av hender. Når penséer gjentas etter beskrivelsen av 
en overskåret stamme på slutten av sjette linje, er effekten like overraskende – som jeg skrev 
tidligere i kapittelet, figurerer ord som penséer, som nettopp synes å forutsette tanken om en 
bevegende subjektinstans, ofte sammen med ord og setningsbrokker som ikke underbygger en 
slik kopling. I forlengelse av tanken om subjektet som effekt, og forestillingen om det 
tenkende subjektet som resultat av et mangfold av apersonlige hendelser, er det imidlertid 
ikke nødvendig å betrakte dette som like mye av et paradoks. Den binære tenkemåten som vil 
skille ut subjektet fra alt omkring, skaper, som vi har sett, en rekke tolkningsproblemer i møte 
med den syntaktiske åpenheten og det komplekse relasjonelle spillet i Kalender röd Levande 
av is som en perspektivendring, som den Deleuzes tankegang åpner for, kan gi en ny inngang 
til. Hvis subjektet ikke betraktes som noe annet enn den konstant foranderlige summen av et 
”mylder av opplevelser”, slik Colebrook formulerer det, gir det ikke mening å trekke opp et 
skille mellom det som er subjektivt og det som ikke er subjektivt; tankene (penséer) kommer 
nettopp ikke fra et stabilt subjekt, men er hendelser som muliggjør subjektet, på samme måte 
som følelsen av vinden som blåser mot hendene gjør det, og synet av stammen skåret over ved 
roten.  
Også pronomen ble nevnt innledningsvis som eksempel på ”subjektord” eller ”spor 
etter et subjekt”, som jeg skrev under 2.1.10. I forlengelse av det ovenstående, blir det 
imidlertid tydelig at dette ikke er den eneste måten å forstå dem på, noe Deleuze, sammen 
med Félix Guattari, betoner i boken Kafka – for en mindre litteratur:  
 
Det finnes verken et subjekt som produserer utsagnet eller et subjekt hvis utsagn blir 
 produsert. Lingvistene som betjener seg av denne komplementariteten definerer den 
 riktignok på et langt mer komplisert vis og betrakter ”sporet etter utsigelsesprosessen i det 
 utsagte” (jfr. termer av typen jeg, du, her, nå). Men uansett på hvilken måte dette forholdet 
 oppfattes tror vi ikke at det utsagte lar seg tilbakeføre til et subjekt [...]  
(Deleuze 1994: 135–136) 
 
For Deleuze og Guattari viser uttrykket aldri tilbake til et noe eller noen som uttrykker, selv 
ikke når det er i form av begreper som den tradisjonelle lingvistikken betrakter som spor etter 
slike instanser. Pronomen som jeg og du kommer alltid forut for subjektet og objektet i den  
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forstand at de produserer disse posisjonene snarere enn å representere dem. Claire Colebrook 
skriver: “We think of language as a ’tool’ for speakers, rather than as a differential force that 
produces speaking positions” (Colebrook 2005: 76). 
Å se ulike uttrykk, ikke som spor etter, eller bilde på, en bakenforliggende størrelse – 
enten det er i form av smertefullt fragmenterte kroppsdeler, eller som tegn på en bevegende  
bevissthetsinstans – men som den hendelsen som muliggjør subjektet potensielt, er å insistere 
på kun ett nivå i lesningen. Å legge den binære tankegangen død, er en absolutt forutsetning 
for å følge Deleuze dit han vil: til en tenkning som ikke opererer med innsider og utsider, med 
over og under, med her, der og bortenfor det igjen; en immanent tenkning. Deleuze utforsker 
en tenkning uten forbilde; en tenkning som er nedsunket i det tenkte og derfor er uten en 
forutbestemt mening om hva tenkningen er, og som på denne måten oppfinner de begrepene 
tenkningen etterspør. Å tenke i immanensen – en absolutt immanens som ikke er immanent i 
noe – er å oppheve skillet mellom tenkning og det tenkte, mellom tanke og liv, og mellom 
subjekt og objekt, med det formål å tenke både subjekt- og objektformasjonens forutsetninger. 
Det er det planet der virkeligheten og tanken skjærer hverandre. Deleuze skriver: “Man kan si 
om den rene immanensen at den er ET LIV, og ingenting annet. Den er ikke immanent i livet, 
men det immanente som ikke er i noe, er selv et liv” (Deleuze 2000: 56). 
 Som vi så under 2.1.9, fastslår Staffan Bergsten tidlig i sin lesning av Kalender röd 
Levande av is at Jäderlunds diktjeg er så upersonlige at det blir misvisende å benytte seg av 
termen ”lyrisk jeg”. I sin anmeldelse av diktsamlingen, skriver han at en nærgående 
kroppslighet forenes med en form for upersonlig abstraksjon i diktene, og at dette får 
størrelser som øye og hånd til å fremstå frikoplet fra enhver sammenheng, anatomisk så vel 
som psykologisk. Det interessante med disse refleksjonene i forlengelse av tanken om 
immanensplanet, er at de problemstillingene Bergsten her tegner opp, kun er aktuelle hvis 
man baserer seg på en grunnleggende binær tankemodell. Forestillingen om det ”upersonlige” 
jeget er en tankefigur som forutsetter at det finnes et ”personlig” jeg det er mulig å abstrahere 
fra. For Deleuze vil en slik distinksjon være poengløs, fordi det, slik vi har sett, ikke finnes 
noen deler av subjektet som kan tenkes uavhengig av det spillet det inngår i. ”Apersonlig”, 
derimot – en betegnelse jeg allerede har brukt om de hendelsene som muliggjør subjektet – er 
et ord som ikke impliserer en slik motsats. Det apersonlige kan ikke settes opp mot eller ved 
siden av det personlige, men er en størrelse fullstendig hevet over det. Forestillingen om et 
unikt, personlig subjekt i hendelsenes sentrum, er, som vi har sett, utelukkende en effekt av et 
mangfold av apersonlige hendelser.  
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 Den binære tenkemåten får konsekvenser også for Bergstens andre poeng over: at 
størrelser som øye og hånd er frikoplet fra enhver sammenheng. Igjen ser vi hvordan 
Bergstens tilnærming gjør det nødvendig for ham å trekke opp motsetninger – denne gangen 
mellom det som står i en sammenheng og sånn sett implisitt betyr noe, og det som er unntatt  
fra en slik sammenheng og en slik betydende funksjon. Å si at øye, hånd, eller den 
parataktiske benevnelsen av ord, er frikoplet fra enhver sammenheng, er å operere med en 
klar distinksjon mellom uttrykk og innhold, der uttrykket fratas alt virkende potensiale. 
Bergsten demonstrerer her den samme impulsen som vi har sett i den mimetiske tolkningen, 
om enn med motsatt fortegn. Slik en binær tankemodell er selve forutsetningen for at 
Bergsten skal kunne sette uttrykket ut av drift, er en tolkning av uttrykket som en speiling av, 
eller et bilde på, innholdet, bare mulig hvis man i utgangspunktet betrakter de to størrelsene 
som distinksjoner. Det er med den mimetiske tolkningen som med antropomorfismen jeg 
beskrev tidligere i kapittelet; det subjektive og det ikke-subjektive betraktes som to størrelser 
som bare kan forbindes ved at den ene underlegges den andre. Som vi skal se, tegner Deleuze, 
sammen med Guattari, et annet bilde av uttrykk og innhold når de etablerer dem, ikke som 
distinksjoner, men som likeverdige former som opererer i et stadig skiftende, destabiliserende 
spill. 
 
2.2.5 Uttrykksform og innholdsform 
I kapittelet ”November 20, 1923: Postulates of linguistics” i A thousand plateaus, foretar 
Deleuze og Guattari en omfattende drøfting av forholdet mellom uttrykk og innhold. De 
motsetter seg her det tradisjonelle synet på uttrykket som noe som kun gir form til innholdet, 
og slår fast at uttrykket aldri representerer eller understøtter et innhold, men destabiliserer og 
deterritorialiserer det. ”Deterritorialisering” er et viktig begrep eller konsept9 for Deleuze og 
Guattari, og innebærer en forskyvning eller forflytning som finner sted når to instanser 
etablert som territorier konfronterer hverandre. Dette er en fruktbar konfrontasjon som skaper 
noe nytt; en overskridelse av det imiterende og reproduserende.  
 
 
                                                 
9
 Om “konseptet” sier Deleuze: ”A concept, as we see it, should express an event rather than an essence” 
(Deleuze 1995: 25). Colebrook beskriver Deleuzes bruk av konseptet slik: ”A concept is not a word; it is the 
creation of a way of thinking” (Colebrook 2005: 20).  
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 For at uttrykket skal kunne deterritorialisere innholdet, er det nødt til å anerkjennes  
som en selvstendig størrelse: ”We must recognize that expression is independent and that this  
is precisely what enables it to react upon contents”, skriver Deleuze og Guattari (Deleuze 
2004b: 99). Til dette bruker de den danske lingvisten Louis Hjelmslevs tegnforståelse, som er 
særlig anvendelig fordi den gjør det mulig å se uttrykket og innholdet som to relative variabler  
på samme plan. Der lingvisten Ferdinand Saussure definerer tegnet som todelt, med en 
uttrykkside, signifikanten, og en innholdsside, signifikatet, hvis relasjon er arbitrær, ser 
Hjelmslev for seg en firedeling av tegnet som åpner opp for å forstå det også i ulike stadier av 
tilblivelse. I denne langt mer dynamiske forståelsen av tegnet, kombinerer Hjelmslev den 
strukturelle distinksjonen mellom signifikant og signifikat (han referer til dem som uttrykk og 
innhold), med den aristoteliske distinksjonen mellom form og materie. Hos Aristoteles er 
formen motsetningen til den uformede, men formbare materien. Materien er det stoffet 
tingene består av, men det er først formen som gestalter disse tingene; som bestemmer og 
virkeliggjør dem (Marc-Wogau 1969: 20). Dette gir fire nye begreper for Hjelmslev: 
innholdsmaterie og innholdsform, og uttrykksmaterie og uttrykksform. Med innholdsmaterie 
søker Hjelmslev å navngi et innhold før det har gjennomgått noen form for strukturerende 
prosess i tankene.10 Innholdsform, derimot, viser til innholdet etter at det har antatt en 
velstrukturert form i tankene. Uttrykksmaterie er det materialet som innholdet kan manifestere 
seg i, romlig, men før dette materialet er formet (bokstaver snarere enn ord, maling snarere 
enn malte figurer). Uttrykksform er dette materialet ferdig formet (ordene, figurene) 
(Hjelmslev 1966).       
 Ved å gjøre det mulig å se uttrykket og innholdet som bevegelige, foranderlige og, 
ikke minst, likeverdige størrelser – størrelser som begge har sin egen form og formalisering –  
åpner Hjelmslevs begreper på denne måten opp for en tegnforståelse som strekker seg  
bortenfor den binære tenkemåten til Saussure. Deleuze og Guattari skriver: ”Precisely because 
content, like expression, has a form of its own, one can never assign the form of expression 
the function of simply representing, describing, or averring a corresponding content: there is 
neither correspondence nor conformity” (Deleuze 2004b: 95). Sidestilt på denne måten har 
uttrykket muligheten til å intervenere i innholdet – ikke lenger for å representere det, men for 
å foregripe eller avgrense det: ”[...] to anticipate them [the contents] or move them back, slow  
 
                                                 
10
 Hans Ulrich Gumbrecht skriver at dette konseptet ligger tett opptil det vi ellers tenker på som imaginasjon 
eller det imaginære (Gumbrecht 2004: 14). 
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them down or speed them up, separate or combine them, delimit them in a different way” 
(Deleuze 2004b: 96). Slik er ikke lenger uttrykk og innhold to størrelser satt opp mot  
hverandre i form av distinksjoner som må overkommes, men ulike former som opererer i 
hverandre.  
 At det innenfor en slik alternativ tegnforståelse dypest sett handler om å opprettholde 
det forskjellige, er et poeng Deleuze utdyper i boken Difference and repetition. ”[…] why 
does Saussure, at the very moment when he discovers that ‘in language there are only 
differences’, add that these differences are ‘without positive terms’ and ‘eternally negative’?”, 
spør Deleuze her, og: “Why does Trubetzkoy maintain as sacred the principle that ‘the idea of 
difference’ which is constitutive of language ‘presupposes the idea of opposition’?” (Deleuze 
2004c: 255). Deleuze argumenterer for at lingvistene Saussure og Trubetzkoy, ved å gjøre 
spørsmålet om forskjell til et spørsmål om negative opposisjoner, introduserer bevisstheten og 
representasjonen som vinklinger på en problematikk som burde handle om den ”[...] 
transendentale utforskingen av Idéen om det lingvistisk ubevisste [...]” (Deleuze 2004c: 255. 
Min overs.). Når vi tolker forskjellene som opposisjoner og betrakter dem som negativer, er vi 
ikke da allerede på ”den dårlige lytterens side”? spør Deleuze; han som vakler mellom mange 
ulike versjoner av det som ble sagt, og som prøver å finne sitt eget ståsted ved å  
etablere opposisjoner? Er vi ikke ”[…] on the lesser side of language rather than the side of 
the one who speaks and assigns meaning? Have we not already betrayed the nature of the play 
of language […]?” (Deleuze 2004c: 255–256). Å oversette forskjell til opposisjon er ikke et 
enkelt spørsmål om terminologi eller konvensjon, fremholder Deleuze, men selve språkets og 
den lingvistiske idéens essens. Hvis språket er et spill av forskjeller, innebærer en 
tankemodell som setter disse opp mot hverandre i form av negative opposisjoner, en kraftig 
innsnevring av de mulighetene som ligger nedfelt i dette komplekse mangfoldet: ”When 
difference is read as opposition, it is deprived of the peculiar thickness in which its positivity 
is affirmed” (Deleuze 2004c: 256).   
 Som vi har sett, er et av problemene med den mimetiske tolkningen, at den opererer 
med en binær forståelse av forholdet mellom uttrykk og innhold som gjør at uttrykket 
utelukkende tillegges en illustrerende funksjon. I møte med Kalender röd Levande av is, 
innebærer dette blant annet at den syntaktiske åpenheten og parataktiske benevnelsen av 
kroppsdeler tolkes negativt, som uttrykk for et skadet subjekt. Slik reduseres det komplekse 
mangfoldet i samlingen til et spørsmål om representasjon. ”Synekdoke” er en retorisk figur  
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som ganske effektfullt demonstrerer denne impulsen, og som, i forlengelse av dette, kan vise 
hvilken tankemessig snuoperasjon som må til for å følge Deleuze til det stedet der uttrykk og  
innhold ikke forstås som binære opposisjoner, men som likeverdige og forskjellige størrelser.  
 ”Synekdoke” er oftest brukt som betegnelse på en erstatning, der denne er spesifisert 
til å være mindre i størrelsesorden enn det opprinnelige objektet; del for helhet eller pars pro 
toto. Et eksempel er setningen ”Han gikk med et skudd i hånden”, der skuddet erstatter, og 
implisitt viser til, skytevåpenet. Innenfor klassisk retorikk utvidet man begrepet til å gjelde 
også andre relasjoner, som når et materiale representerer et objekt (stål for sverd), eller når en 
abstrakt kvalitet representerer en person (styrke, stolthet). Disse definisjonene ligger igjen 
svært tett opp til metonymien (Lothe m.fl. 2007: 222). Synekdoken er med andre ord en peke-
figur som viser en årsakssammenheng som går fra det fragmenterte til det helhetlige, der 
delens fremste funksjon er å vise til en bakenforliggende eller opprinnelig størrelse. Hvis 
synekdoken på denne måten kan sies å gestalte selve tankemodellen som den mimetiske 
tilnærmingen er bygget over, når denne, slik vi har sett eksempler på, tolker benevnelsen av 
kroppsdeler som uttrykk for en oppløst kropp og en fremmedgjort bevissthet, og på denne 
måten implisitt opererer med tanken om et opprinnelig eller helt subjekt, er det lett å se 
hvordan den samme figuren er umulig og essensialistisk i forlengelse av Deleuzes tankegang. 
For at det forskjellige skal kunne opprettholdes og ikke reduseres til de negative sporene av en 
bakenforliggende størrelse, vil det, hvis vi, som et tankeeksperiment, skal holde fast ved 
synekdoken, være nødvendig å snu helt om på figuren – å vrenge den, så og si. Slik kan den 
innreflektere også en affirmativ bevegelse som gjør det mulig å se delene ikke som noe som 
representerer, men som konstituerer. Hvis synekdoken er en figur som viser frem forskjell 
forstått på bakgrunn av identitet idet enkeltdelene alltid viser tilbake til en helhet, er den 
vrengte synekdoken en figur som er fundamentert i det forskjellige, der forestillingen om 
essens /helhet /identitet må forstås utelukkende som en potensialitet som de enkelte delene 
peker frem mot.  
 Når delene ikke viser tilbake til en helhet, og representasjonen på denne måten ikke 
lenger kan tenkes, er det også er rekke ord som blir problematiske å anvende i 
fortolkningsarbeidet. Allerede i den første lesningen bemerket jeg hvordan beskrivelsene ikke 
syntes å ha den funksjonen å fange inn, men å skape om til noe som ikke lenger har en 
forankring i subjektet, og videre; hvordan termen ”beskrivelse” blir misvisende når det stort  
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sett er umulig å bestemme hvilke ord som beskriver hvilke. At subjektet alltid er like 
forskjellig fra seg selv som det ordet som til enhver tid står i stedet for det, er et faktum som 
rokker om på forholdet mellom hva vi er vant til å tenke på som betegnende og betegnet, sett  
bort fra den avgjørende forskjellen at ”seg selv” er en konstruksjon som ikke kan ha gyldighet  
når poenget, slik vi har sett i denne andre lesningen, er at det aldri kan finnes noe selv der i 
utgangspunktet. Når de definerende termene, som Deleuze skriver i 2.2.2, foregår subjektet 
slik at predikatene ikke lenger er attributter, men hendelser, kan ikke betegnelsen ”beskrive” 
lenger fange inn den funksjonen disse ordene har.  
 Det samme er tilfellet med ord som viser til ødeleggelsen av en forutgående helhet: 
fragmentering, splintring, oppløsning etc. Som vi så i første del, er Anders Olsson opptatt av 
hvordan ordene, i kraft av den åpne syntaksen i Kalender röd Levande av is, danner nye 
mønstre seg i mellom. Likevel gjør han fragmenteringen til selv tolkningens 
omdreiningspunkt når han på et tidspunkt skriver at Jäderlund oppsøker et grenseområde 
mellom kropp og psyke der ”[…] ljus förångas, mun och huvuden smälts ner”, og 
karakteriserer dette som en ”spjälkande teknik” (Olsson 2006: 385). Spjälkande, kan det være 
nødvendig å påpeke, kommer av verbet spjälka, og har, på tross av lydlikheten, ingen ting til 
felles med det norske spjelke, som betyr å avstive, støtte eller forbinde. Tvert imot viser 
spjälka til den motsatte bevegelsen; til oppstykking og kløving, og brukes spesielt om det å 
dele opp trær i lange, tynne stykker (Svenska Akademiens ordbok). Det spjälkande viser med 
andre ord til fragmenteringen av noe i utgangspunktet helt, og forutsetter på denne måten 
tanken om en opprinnelig størrelse som lar seg fragmentere. Hvis det skal være mulig å 
nærme seg Kalender röd Levande av is uten å tolke språkarbeidet som den enkle speilingen av 
en destruktiv tematikk, er det nødvendig å velge et ordforråd som ikke allerede har en 
verdidom lagt ned i seg; som ikke impliserer en negativ bevegelse og en negativ forståelse av 
det forskjellige.   
 Som sagt innledningsvis i denne andre delen av lesningen, er Deleuze opptatt av å 
skape bilder av tenkningen som kan rokke om på våre tilvante forestillinger. Et av disse er 
konseptet om maskinen. I en passasje fra boken Kafka – for en mindre litteratur gir han, 
sammen med Guattari, en beskrivelse av Kafkas språkarbeid som på mange måter 
oppsummerer deres forståelse av det ideelle forholdet mellom uttrykk og innhold – en 
forståelse de knytter til maskinen: 
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 Vi står altså ikke overfor et strukturelt samsvar mellom to slags former,  innholdsformer og 
 uttrykksformer, men overfor en uttrykksmaskin som er istand til å desorganisere sine egne 
 former og innholdsformene for å frigjøre rene innhold, som sammensmelter med uttrykkene i 
 en felles intensiv materie. En større eller etablert litteratur følger en vektor som går fra 
 innhold til uttrykk: Til et gitt innhold i en gitt form skal man finne, avdekke eller se den  
 uttrykksformen som passer. Det som er vel forstått, er vel uttrykt... Men en mindre eller 
 revolusjonær litteratur starter med å utsi, og verken ser eller innser før senere (”Ordet ser jeg 
 overhodet ikke, det dikter jeg opp”). Uttrykket skal knuse formene, markere bruddene og de 
 nye forgreiningene. Når en form er knust, gjelder det å rekonstruere innholdet, som 
 nødvendigvis vil ha brutt med tingenes orden. (Deleuze 1994: 55) 
  
 
2.2.6 Maskinen 
En maskin har ingen subjektivitet eller noe organiserende senter; den er ingenting annet enn 
de koplingene og produksjonene den skaper. Ved å kalle Kafkas tekst for en uttrykksmaskin, 
retter Deleuze og Guattari fokus mot den produksjonen av nye innhold og betydninger som 
finner sted når uttrykket ikke lenger underlegges innholdet, men gis muligheten til å 
intervenere i det og deterritorialisere det, knuse og rekonstruere det. På denne måten betoner 
maskinen effektivt den aktive utvekslingen mellom forskjellige deler som en forutsetning, til 
forskjell fra en tenkning som fokuserer på de iboende egenskapene til en allerede gitt 
størrelse. Claire Colebrook skriver:  
 
 We only have representations, images or thoughts because there have been ”machinic” 
 connections: the eye connects with light, the brain connects with a concept, the mouth 
 connects with a language. Life is not about one privileged point – the self-contained mind of 
 “man” – representing some inert outside world. Life is a proliferation of machinic connections 
 […] (Colebrook 2005: 56) 
 
 
Som jeg skrev under 1.2, finnes det motiviske sfærer i Kalender röd Levande av is knyttet til 
kroppen, men også til en planteverden og en maskinverden. Det finnes for eksempel en 
diktlinje som kopler menneske sammen med jern til å utgjøre en del i et større maskineri. 
”Manniskojärnet i maskinen” lyder den sjette linjen i ”Bakom bänken”: 
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Bakom bänken 
 
 
 Bakom bänken hör jag ljuden 
 Från de andra järnmaskinen 
 Kugge kedja ljus kadrilj 
 Och kondensen järnmaskinen 
 Bakom i mitt huvud still 
 Människojärnet i maskinen 
Kulradshjulen under still 
 Och mitt huvud sörplar rinner 
 Gapar tänker andas rinner  
  (s. 33) 
 
At jeg henter maskinmotivet opp igjen her, kan synes å passe svært godt – nesten for godt. Og 
skepsisen er berettiget: Hvis Deleuzes maskinkonsept har en funksjon i denne 
sammenhengen, så er det ikke å åpne opp mot en eventuell maskintematikk i Kalender röd 
Levande av is. Maskinen er ingen tematisk størrelse for Deleuze, like lite som den er en 
metaforisk. Det ville i så fall ha bragt tanken om representasjon til sentrum av lesningen igjen. 
Når jeg finner maskinkonseptet nyttig i forbindelse med Kalender röd Levande av is, er det 
ikke fordi diktsamlingen tematiserer det maskiniske, men fordi den gestalter et komplekst 
spill av bevegelse og transformasjon der delene nettopp aldri kan reduseres til de negative 
sporene etter en opprinnelig subjektivitet. I kraft av dette kan diktsamlingen sies å produsere 
nye innhold og perspektiver; den tvinger leseren til å tenke nytt rundt størrelser vi vanligvis 
tar for gitt i lesningen, ikke minst forestillingen om det dramatiserte subjektet.  
 Som et forsøk på å unngå en mimetisk tolkning av forholdet mellom språk og subjekt i 
Kalender röd Levande av is, valgte jeg, i den første delen av lesningen, å nærme meg 
diktsamlingen med utgangspunkt i spørsmålet om hva som skjedde i diktene; hvordan de 
fungerte. Som jeg skrev her, ønsket jeg å rette fokus mot det språklige uttrykket i samlingen 
uten, i første omgang, å knytte dette opp mot noe annet tematisk plan. Ved å formulere meg 
på denne måten, bygget jeg imidlertid opp en forventning om at det, på et senere stadium, 
ville komme til et punkt i lesningen der de grepene jeg hadde undersøkt skulle heves opp på et 
høyere nivå, eller samles i en eller annen form for betydningsmettet syntese. Denne syntesen 
skulle samtidig rettferdiggjøre det faktum at jeg hadde beskjeftiget meg med alle disse 
språklige ”detaljene” i utgangspunktet. Hvis jeg på denne måten plantet forventningen om den 
tematiske overbygningen allerede før jeg satte igang med den første, funksjonalistiske 
lesningen, og bare linjer etter at jeg hadde kritisert flere sentrale Jäderlundfortolkere for å ha  
 
 65 
 
benyttet seg av de dekonstruerende grepene i lyrikken hennes som belegg for påstander om 
det tematiske subjektet, så er det et paradoks, men forklaringen kan være enkel nok: Min 
litteraturvitenskapelige skolering har lært meg å lete etter språklige ”virkemidler” og formelle 
trekk som underbygger tematikken. Min litteraturvitenskapelige skolering har lært meg at jeg 
ikke må lese for nærsynt; at jeg ikke må fortape meg i formelle detaljer med mindre jeg kan 
vise hvilke tematiske implikasjoner de har. Min litteraturvitenskapelige skolering har med 
andre ord lært meg at uttrykkets fremste funksjon er å illustrere /representere /avbilde /peke 
på /være spor etter et innhold eller en tematikk: Det som er vel forstått, er vel uttrykt...   
 Som vi har sett i denne andre delen av lesningen, er det, i forlengelse av Deleuzes 
tanker og Hjelmslevs tegnforståelse, ikke mulig å dele tolkningsarbeidet inn i flere nivåer på 
denne måten. Immanensplanet og komposisjonsplanet er begge uttrykk Deleuze bruker om det 
stedet der kunsten og litteraturen utfolder seg, og disse er nettopp kjennetegnet av å være flate 
territorier uten skjulte dyp. Deleuzes prosjekt er derfor å beskrive hvordan verk fungerer; 
hvordan de er bygget opp og hvordan de utfolder seg gjennom vidt forskjellige tegn og 
perspektiver, uten å anerkjenne noen høyere verdi eller noen overordnet eller 
bakenforliggende betydningsinstans. Félix Guattari beskriver denne tilnærmingen i et 
intervju: ”We’re strict functionalists: what we’re interested in is how something works, 
functions – finding the machine” (Deleuze 1995: 21–22). I A thousand plateaus er det den 
samme fremgangsmåten som vektlegges, denne gangen med bokmaskinen som eksempel:  
 
 We will never ask what a book means, as signified or signifier; we will not look for anything
 to understand in it. We will ask what it functions with, in connection with what other things it 
 does or does not transmit intensities, in which other multiplicities its own are inserted and  
 metamorphosed […] A book itself is a little machine [...] (Deleuze 2004b: 4) 
 
Ved å skape konsepter som maskinen, ønsker Deleuze og Guattari å muliggjøre en 
forestillingsverden som styrer fullstendig utenom den platonske ”lag-på-lag”-tenkningen – en 
tenkning som den litteraturvitenskapelige fortolkningspraksisen jeg beskriver over i ytterste 
konsekvens også er et resultat av.  
 Å insistere på kun ett nivå i lesningen, der uttrykket ikke er underlagt innholdet, men 
anerkjennes som en selvstendig størrelse, gjør at grep som ordkopling og gjentakelse,  
syntaktisk åpenhet og mangel på kopulaverb må forstås i sin egen rett; som uttrykksformer 
som opererer uavhengig av, men også intervenerer i, innholdsformene. Når jeg brukte den  
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første delen av lesningen på å demonstrere hvordan ulike grep skaper et komplekst, relasjonelt 
spill i samlingen, må dette med andre ord ikke forstås som en forberedelse til et neste 
tolkningsstadium, men som et selvstendig forsøk på å fange inn sentrale aspekter ved 
samlingen.  
 ”There is no difference between what a book talks about and how it is made”, skriver 
Deleuze (Deleuze 2004b: 4). Å beskrive hvordan en bok er laget, er for ham alltid, i samme 
bevegelse, å beskrive innholdet; det finnes ikke noe skille mellom hva en bok betyr og 
hvordan den fungerer. Dette er en tilnærming som har relevans i forhold til Kalender röd 
Levande av is, når det Jäderlund kan sies å gjøre her, er en form for ekstrem av det hun gjør i 
sine tidligere diktsamlinger, der subjektet, slik vi så under 1.3, prøver ut ulike posisjoner. Den 
avgjørende forskjellen er at det i denne senere samlingen ikke er mulig å peke på et subjekt 
der i utgangspunktet som man deretter kan følge inn og ut av disse posisjonene. I kraft av det 
komplekse språklige uttrykket som er mer radikalt i Kalender röd Levande av is enn i noen av 
de tidligere bøkene, blir selve teksten en bevegelse mellom posisjoner som aldri stanser opp 
og fikserer fenomenene. 
 Kalender röd Levande av is er en diktsamling som, ikke ulikt Deleuzes filosofi, 
utfordrer og oppfordrer til retenking. Det er en samling som fordrer at man tenker med den og 
ikke om den, i den forstand at man må akseptere å befinne seg i spillet mellom de ulike 
delene, uten å være fristet til å ta steget ut og forsøke å forklare hvilken tematisk overbygning 
disse måtte ha. Å nærme seg Kalender röd Levande av is med en bevisst eller ubevisst 
forventning om at diktene skal si oss noe om det dramatiserte subjektet, gjør det umulig å 
komme ut med resultater med mindre man reduserer det åpne uttrykket i samlingen til et 
spørsmål om representasjon. Særlig problematisk blir en slik tilnærming når den, slik vi  
har sett flere eksempler på, så entydig retter fokus mot det negative og fragmenterte, for 
eksempel ved å gjøre benevnelsen av isolerte kroppsdeler ensbetydende med et skadet 
subjekt. Som den første delen av lesningen demonstrerte, er det fragmenterte ikke et mål i seg 
selv i Kalender röd Levande av is, men et middel. Hvis det dekonstruerte uttrykket 
kjennetegnes av brudd, så kjennetegnes denne diktsamlingen av en gjennomgripende 
bevegelighet av ord, tekstbrokker og klangelementer. Å fokusere på fragmentering, 
fremmedgjøring eller oppløsning er i denne sammenhengen ingenting annet enn å lukke 
øynene for det affirmative spillet i samlingen. Niklas Schiöler gir uttrykk for den samme  
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opplevelsen, når han påpeker hvor lett det er å snakke om oppløst syntaks, umotiverte 
ordsammenstillinger, omstokket ordrekkefølge og andre språklige brudd i forbindelse med 
Kalender röd Levande av is, men at man da samtidig går glipp av ”[…] Jäderlunds sätt att bit 
för bit förändra formuleringen, bit för bit flytta seendet, bit för bit cirkulera runt det sedda i en 
ompositioneringarnas produktiva rytmik” (Schiöler 2008: 221).  
 Det er, som vi har sett, det produktive aspektet som gir maskinen dens kraft som 
konsept. Når Deleuze og Guattari kaller boken for en maskin, er det fordi boken produserer, 
ikke representerer. ”All great literature, for Deleuze and Guattari, is minor in this sense: 
language seems foreign, open to mutation, and the vehicle for the creation of identity rather 
than the expression of identity”, skriver Colebrook (Colebrook 2005: 104). Hun betoner 
hvordan Deleuze med dette demonstrerer en spesifikk forståelse av språk som går mot  
mye av den senere litteraturteorien. I affinitet til Nietzsches tanker, er språk, for Deleuze, ikke 
kun et system av tegn eller konvensjoner som vi pålegger verden for å organisere våre 
erfaringer, men en aktiv respons på erfaringen. Språket må forstås som en kontinuerlig 
produksjon eller skapelse: en maskin. Én av de størrelsene denne maskinen produserer, er 
forestillingen om subjektet – et subjekt som nettopp ikke lar seg skille fra maskinen som 
produserer det. Via en omvei, er vi med dette kanskje tilbake der denne andre delen av 
lesningen begynte; med demonstrasjonen av hvordan Deleuzes forståelse av stil løper parallelt 
med hans forståelse av subjektet. Hvis konsekvensen av å betrakte stilen i Prousts verk som 
en effekt og et resultat av delene, er at Proust, slik jeg skrev under 2.2.1, ikke egentlig har 
noen stil, så er konsekvensen av å gjøre spørsmålet om subjektet til et spørsmål om alle de 
forskjellige delene som muliggjør det, at det ikke egentlig finnes noe subjekt. Spørsmålet om 
subjektet i Kalender röd Levande av is kan med andre ord først besvares når vi blir enige om 
å oppgi tanken om subjektet: ”There’s no subject, but a production of subjectivity […]”, 
skriver Deleuze: ”[…] subjectivity has to be produced, when its time arrives, precisely 
because there is no subject” (Deleuze 1995: 113–114).   
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2.2.7 Uttrykksmaskinen 
”Munnen sluter varmt om klubbans /Söta röda klisterhölje”.11 Disse to første linjene i diktet 
”Purpurbit”, som jeg siterte i kapittelet om ”subjektordene”, lar seg svært godt beskrive med 
maskiniske termer, og kan, i samme bevegelse, demonstrere hvordan subjektet produseres: 
Munn-maskinen kopler seg til sukkertøystang-maskinen og produserer en smak – söta – som i 
sin tur, må vi tenke oss, produserer forestillingen om subjektet som kjenner denne smaken. 
Men diktet beveger seg nettopp aldri ut dit hvor denne forestillingen muliggjør en form for 
oversikt og distanse; det blir værende på immanensplanet, og holder fokus på de koplinger og 
produksjoner som foregår der. I tredje linje: følelsen som denne munn-sukkertøystang-
koplingen produserer: ”Varma socker röda saft”. I fjerde linje: tungemaskinen i funksjon: 
”Tungan suger söta hölje”. Den femte linjen – ”Suger tänker ligger fast” – introduserer ordet 
tänker, som vi allerede har diskutert, og som i utgangspunktet synes å  
heve diktet opp fra den nære interaksjonen mellom munn, sukkertøystang, tunge. Med en 
tilnærming som ser forestillingen om det tenkende subjektet som en effekt av hendelsen 
tänker, er det imidlertid mulig å betrakte dette ordet som en hendelse på lik linje med suger 
og ligger. De neste to linjene holder seg der, i opplevelsen, i produksjonen av smak og følelse: 
”Kindgropsmjuka söta hölje /Röda älsklingsröda saft”, før diktets åttende og siste linje kan 
sies å gestalte et punkt der koplingen mellom munn og sukkerhinne utløser et begjær etter å 
forsvinne over i det andre: ”Munnen vill försvinna hölje”.  
 ”[…] maskinen er begjær”, skriver Deleuze og Guattari: ”[...] ikke ved at begjæret er 
begjær etter maskinen, men fordi begjæret uavlatelig danner maskiner i maskinen og  
konstituerer et nytt drivverk ved siden av det forutgående drivverket, og gjør det i det  
uendelige […]” (Deleuze 1994: 133). Tanken om begjær er, som dette sitatet demonstrerer, 
knyttet til det produktive og uopphørlig produserende for Deleuze og Guattari. Begjæret er 
verken en symbolsk eller figurativ størrelse, verken form eller innhold, men består av 
deterritorialiserende linjer og koplinger som muliggjør bevegelse og variasjon: ”We say that 
there is assemblage of desire each time that there are produced, in a field of immanence, or on 
a plane of consistence, continuums of intensities, combinations of fluxes, emission of particles  
at variable speeds” (Deleuze 2006: 73. Orig. uth.). Denne produksjonen har, i motsetning til  
 
                                                 
11
 I min oversettelse: ”Munnen lukker seg varmt om stangens /Søte røde klissenhinne”.  
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hva det kunne være naturlig å anta, ingenting med subjektet å gjøre: ”There is no subject of 
desire, any more than there is an object. There is no subject of enunciation. Fluxes are the 
only objectivity of desire itself” (Deleuze 2006: 58). I affinitet til forståelsen av subjektet som 
effekt, kan ikke begjæret tilbakeføres til en subjektinstans, men er å finne i de maskiniske 
koplingene som danner et grunnlag for forestillingen om denne instansen: ”[...] desire only 
exists when assembled or machined” (Deleuze 2006: 71. Orig. uth.). Begjæret dreier seg med 
andre ord ikke om subjektive drifter eller ønsker, som i Bergstens tolkning av diktet ”Kyssen”, 
der han skriver om den elskendes begjær etter å trenge ned i dypet i den andre. Deleuze 
skriver: ”We don’t even believe in internal drives which would prompt desire” (Deleuze 
2006: 71). Begjæret står snarere i motsetning til tanken om det egne, når det sikrer en konstant 
utveksling mellom ulike størrelser som gjør at de aldri stivner i en fast form. ”Begjær er ikke 
form [...]”, skriver Deleuze og Guattari i Kafka – for en mindre litteratur, ”[...] men prosedyre 
og prosess” (Deleuze 1994: 29). 
I min gjennomgang av Bergstens essay om Kalender röd Levande av is, argumenterte 
jeg for at Bergsten, ved å introdusere begjæret, hentet jeget inn igjen i lesningen – det samme 
jeget som han hadde forkastet like før. Når det gjelder Bergstens tolkning av ”Kyssen”, er det 
heller ingen tvil om at det begjæret han her beskriver, er knyttet til forestillingen om et 
begjærende subjekt. At denne impulsen blir ytterligere forsterket når han, slik jeg skriver,  
bestemmer transformasjonsprosessen også i samlingen generelt til å handle om begjær, er 
imidlertid ikke så åpenbart hvis vi skal følge i Deleuzes tankebaner. Uten at jeg vil begi meg 
inn på spekulasjoner om hva Bergsten egentlig har ment, åpner det seg, i forlengelse av  
Deleuzes syn på begjæret som en apersonlig og differensierende kraft, i hvert fall en mulighet 
for å se Bergstens tolkning på en annen måte. At ”[det er] begärets förvandlingar som utgör  
bokens transformations-process” (Bergsten 2001: 19), trenger ikke forstås som en innsirkling 
av en overordnet tematikk knyttet til en subjektiv bevissthet, men kan også, slik vi har sett 
over, leses som en påstand som strekker seg langt bortenfor det subjektive. 
Også den siste linjen i ”Purpurbit” – ”Munnen vill försvinna hölje” – kan, i lys av en 
slik alternativ forståelse av begjæret, tolkes på en annen måte enn den jeg legger opp til i min 
egen lesning, når jeg skriver at koplingen mellom munn og sukkerhinne utløser et begjær etter 
å forsvinne over i det andre. Begjæret kommer nettopp ikke fra noen og retter seg mot noe, 
men er selve kraften i de produktive koplingene – en kraft som muliggjør en bevegelse fra én  
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størrelse til en annen. I dette tilfellet: munn-maskinens mulighet til å bli en annen maskin 
(som deretter kopler seg på andre maskiner og danner nye maskiner, og nye maskiner, og nye 
maskiner ad infinitum).  
Verdt å bemerke i denne sammenhengen, er at ordet vill, de tre gangene det 
forekommer i diktsamlingen, aldri er knyttet til noe villende subjekt i teksten. I ”Purpurbit” er 
det, som vi har sett, knyttet til en kroppsdel; munnen, i ”Jardin de Luxembourg” (s. 35) er det 
knyttet til en trekrone; ”Kronan som vill höja sig”, og i det tittelløse diktet på side 96 er det 
knyttet til hender; ”Händer som vill rinna utför”. I alle tilfellene kan viljen sies å operere som 
en apersonlig kraft som muliggjør forandring, når den signaliserer en potensiell bevegelse 
over i noe annet. Hvis vi på denne måten, i det første og siste eksemplet over, kan snakke om 
en vilje i kroppsdelene, så er det fordi en slik tankekonstruksjon gestalter et immanent 
perspektiv, der viljen nettopp ikke er noe som står over eller utenfor kroppsdelene og styrer 
deres bevegelser. Slik er vill i disse eksemplene en effektfull demonstrasjon på hvordan 
spørsmålet om ”subjektordene” i Kalender röd Levande av is først lar seg besvare når vi  
undersøker hvordan de fungerer i teksten, og ikke lenger betrakter dem som spor av en 
bakenforliggende eller transcendental subjektinstans. Å se uttrykket som den maskinen som 
produserer subjektet, gjør at benevnelsen av kroppsdeler som øye og hånd, og enkeltord og 
pronomen som tänker, vill, jeg og meg, må forstås som forskjellige deler eller mindre 
maskiner i dette maskineriet. Viljen og begjæret tilhører, som vi har sett, ikke noe  
subjekt, men er selve kraften i de bevegelsene og koplingene som muliggjør en subjektivitet i 
kontinuerlig transformasjon. På denne måten blir Kalender röd Levande av is  
en uttrykksmaskin som, om man er villig til å gå inn i den og undersøke hvordan den 
fungerer, kan slå i stykker forestillingen om det autonome subjektet, for i stedet å produsere 
en ny størrelse som nettopp aldri lar seg skille fra de ulike, og konstant skiftende, delene som 
muliggjør den.  
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3 Oppsummering og avslutning 
 
 
 
 
Med Cullers kritiske refleksjoner om depersonaliseringen av lyrikken som bakteppe, åpnet jeg 
denne oppgaven med en kritikk av det jeg har valgt å kalle ”mimetisk tolkning” av Jäderlunds 
lyrikk; tolkninger som bruker det radikale uttrykket i diktene hennes som utgangspunkt for 
tematiske påstander om tilstanden til et dramatisert subjekt. Ved entydig å fokusere på 
dekonstruerende grep som oppbrudt syntaks, mangel på bindeledd, parataktisk benevnelse av 
kroppsord etc, fremlegger disse tilnærmingene en negativ forståelse av språkarbeidet og 
subjektet i Jäderlunds dikt generelt, og i Kalender röd Levande av is spesielt, og reduserer i 
samme bevegelse uttrykket til et spørsmål om representasjon.  
 For å unngå en slik tilnærming, og samtidig for å demonstrere hvordan det 
fragmenterte kun fungerer som utgangspunkt for å bygge en helt annen, og langt mer 
affirmativ, orden i Kalender röd Levande av is, valgte jeg å nærme meg diktsamlingen med 
utgangspunkt i spørsmålet om hvordan diktene fungerte, uten å knytte dette opp mot noe 
annet tematisk plan. Den første delen av lesningen – ”Transformasjonen av subjektet” – ble på 
denne måten en undersøkelse av hvordan ulike grep som nærsyn, flertydighet, ordkopling, 
gjentakelse, billedskaping og verbfattigdom, bevirker en gjennomgripende bevegelighet i 
samlingen, der en størrelse som det grammatiske subjektet gjennomgår en konstant 
transformasjon. 
 Hvis jeg med dette etablerte en forståelse av det komplekse relasjonelle spillet som 
gjør Kalender röd Levande av is til den særpregede og utfordrende diktsamlingen den er, så 
eliminerte jeg også, i samme bevegelse, bort muligheten for å gå videre med undersøkelsen av 
et subjekt i diktene. Ved å fokusere på destabiliseringen og transformasjonen av det 
grammatiske subjektet, viste jeg hvor vanskelig det er å finne en subjektinstans som er stabil 
nok til at uttrykket kan tolkes som en mimetisk speiling av dette, men bygget samtidig 
ufrivillig opp under den samme tanken om opprinnelse som jeg hadde kritisert den mimetiske 
tolkningen for. Samtidig ble en rekke ord som jag, mig, vill og tänker hengende i løse luften; 
ord som nettopp syntes å forutsette tanken om et bevegende subjekt.   
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 Det sentrale spørsmålet i forlengelse av disse problemene ble derfor: Finnes det en 
måte å nærme seg subjektet i Kalender röd Levande av is på som ikke reduserer det språklige  
uttrykket til bilde på et innhold, men som heller ikke, i forsøket på å unnslippe en slik 
mimetisk tolkning, blir stående fast i en påpeking av umuligheten av å finne en 
subjektinstans?  
  Med utgangspunkt i tenkningen til Gilles Deleuze, har jeg, i den andre delen av 
lesningen – ”Subjektet som transformasjon” – utforsket en alternativ tilnærming til subjektet. 
På bakgrunn av Leibniz’ monadebegrep og den oppfatningen av stil som Deleuze fremlegger i 
forlengelsen av dette, etablerte jeg innledningsvis en forståelse av subjektet som en størrelse 
som aldri kan eksistere som noe på forhånd gitt; som en instans som bestemmer uttrykket, og 
som dette følgelig kan føres tilbake til. Å bestemme forholdet mellom subjekt og predikat på 
setningsnivå, innebar en utdyping og konkretisering av dette: Med utgangspunkt i Deleuzes 
forståelse av Leibniz’ barokke grammatikk, ble det mulig å se subjektet, ikke som en essens 
som eier sine predikater, men motsatt; som en potensialitet som følger av de ulike predikatene 
forstått som hendelser. Slik ble ikke transformasjon lenger et ord som kunne fortelle noe om 
den bevegelsen en subjektinstans gjennomgår, men selve det ordet som muliggjør subjektet i 
sine skiftende tilstander.  
 Med denne nye forståelsesrammen som bakteppe, vendte jeg tilbake til 
”subjektordene” i Kalender röd Levande av is. Ved å gå nærmere inn på et ord som tänker, 
argumenterte jeg for at de størrelsene som i utgangspunktet ser ut til å peke tilbake på en 
subjektinstans i diktsamlingen, også kan forstås som det mangfoldet av apersonlige hendelser 
som muliggjør subjektet potensielt – for eksempel ved at forestillingen om det tenkende 
subjektet betraktes som en effekt av det å tenke. Dette innebærer samtidig en forkastelse av 
den binære tankegangen som vil skille ut subjektet fra alt omkring, konkretisert i den 
mimetiske tolkningen som ser uttrykket utelukkende som en speiling av et subjektivt innhold.      
 Å redefinere forholdet mellom uttrykk og innhold, ble på denne måten avgjørende for 
å kunne etablere en alternativ forståelse av subjektet i Kalender röd Levande av is, noe 
Hjelmslevs tegnforståelse åpnet for. Ved å etablere uttrykket og innholdet ikke som 
distinksjoner, men som likeverdige former som opererer i et stadig skiftende, destabiliserende 
spill, kan ikke uttrykket lenger betraktes som representasjonen av et innhold. Slik blir det 
mulig å holde fokus på det komplekse forskjellsspillet i en tekst, uten å gjøre det til et 
spørsmål om opposisjoner.        
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 Konseptet om maskinen gestalter denne perspektivendringen. Å kalle teksten for en  
uttrykksmaskin, innebærer et fokus på den produksjonen av nye innhold som finner sted    
når uttrykket ikke lenger underlegges innholdet, men gis muligheten til å intervenere i det og 
deterritorialisere det, knuse og rekonstruere det. Samtidig betoner maskinen effektivt den 
aktive utvekslingen mellom forskjellige deler som en forutsetning, til forskjell fra en tenkning 
som fokuserer på de iboende egenskapene til en gitt størrelse. Maskinkonseptet er med andre 
ord nyttig for å komme bortenfor tanken om essens, opprinnelse og representasjon, slik at 
uttrykket i Kalender röd Levande av is ikke reduseres til de negative sporene etter en 
bakenforliggende subjektinstans, men betraktes som en aktiv produksjon av subjektet. 
 Når jeg i denne oppgaven har valgt å fokusere på spørsmålet om subjektet i Jäderlunds 
diktsamling, er det samtidig andre og viktige aspekter ved boken jeg har måttet se bort fra. 
Som jeg håper å ha demonstrert, er Kalender röd Levande av is en imponerende rik og 
kompleks bok, og en undersøkelse av den kunne følgelig tatt mange retninger. Den rytmiske 
stiliseringen, de poetiske klisjéene, relasjonen til det barokke, det manieristiske, og, ikke 
minst, det romantiske (forstått som historisk epoke og som sjanger; kjærlighetsdiktning), er 
bare noen stikkord for å illustrere hvilke tolkningsmuligheter som ligger nedfelt i denne 
samlingen. Det kunne også vært interessant å gå dypere inn i en diskusjon om hva samlingen 
kan sies å representere i forhold til den feministiske tradisjonen som Jäderlund, slik vi har sett, 
ofte tolkes i lys av, eller å lese diktene i et kunstteoretisk perspektiv, for eksempel ved å 
knytte an til Francis Bacons bilder som Jäderlund oppgir som en inspirasjonkilde til 
samlingen.12 I forlengelse av dette siste, åpner det seg også en mulighet for å gå inn på de mer 
ambivalente sidene ved Kalender röd Levande av is, der ”det groteske” kunne vært ett mulig 
ansatspunkt. Dette siste ville samtidig fordret en type tematisk fokus som jeg ikke har ønsket 
å anlegge i denne oppgaven. Å se bort fra en mer tradisjonell helhetlig lesning av Jäderlunds 
diktsamling, har vært en avgjørende avgrensning her, som har gjort det mulig å følge logikken 
i den teoretiske problemstillingen helt ut. At jeg har gjort spørsmålet om subjektet til 
oppgavens overordnede fokus, er samtidig et valg jeg har tatt fordi jeg opplever denne 
problematikken som sentral for forståelsen av Kalender röd Levande av is, og med dette også 
for de mulige tilnærmingene jeg skisserer over. Det er ikke vanskelig å se hvordan det, for 
eksempel i en undersøkelse av det groteske, vil være avgjørende om man legger en mimetisk  
 
                                                 
12
 Jäderlund nevner Bacon i tilknytning til Kalender röd Levande av is i to intervjuer (Andersen 2002, Olsson 
2003: 195-196).  
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forståelse av uttrykk og innhold til grunn, der fragmenteringen tolkes som de negative sporene 
etter et subjekt, eller om man forstår uttrykket performativt, som den aktive produksjonen av 
en potensiell subjektstørrelse. Det affirmative utgjør, slik jeg ser det, selve motoren i 
Kalender röd Levande av is, og er på denne måten et aspekt det vil være nødvendig å 
innreflektere også i undersøkelser som strekker seg langt utover det jeg har hatt som mål å 
favne om her.   
 Kalender röd Levande av is er en diktsamling som verken beskriver, representerer, 
speiler eller tematiserer, når den gestalter en gjennomgripende bevegelighet som ikke lar seg  
tilbakeføre til bevegelsen i en bevissthet. I denne radikale åpenheten som gjør det forskjellige 
til et utgangspunkt, og ikke til de negative sporene etter en helhet, ligger, som vi har sett, også 
muligheten for et subjekt. Ved å skape en poesi som ikke bygger på forestillingen om en på 
forhånd etablert subjektivitet, skaper Jäderlund et unikt rom for å vise frem selve 
subjektformasjonens forutsetninger. 
 Med et uttrykk som verken før eller senere i forfatterskapet har vært så redusert og så 
åpent som her, blir Kalender röd Levande av is en utforsking av en tenkning som, i affinitet til 
Deleuzes filosofiske prosjekt, er fullstendig nedsunket i det tenkte. I et dikt jeg allerede har 
behandlet i kapittelet om det metaforiske, fremsettes det, utypisk nok, en påstand, som synes å 
bekrefte nettopp dette; ”Det finns inga yttre tankar”, lyder den siste linjen i ”Armarna ligger 
strukna”. Isolert sett er dette også en fullstendig logisk påstand, i den forstand at det er vanlig 
å knytte tankene til et indre univers. Når jeg leser hele diktet, er det imidlertid ikke dette 
aspektet ved påstanden som slår meg, men hvordan den fremstår som en forklaring på det som 
står på spill i diktet for øvrig. Jeg gjengir det igjen: 
 
   Armarna ligger strukna  
 
 
 Armarna ligger strukna bakåt 
 Och från solen rinner koppar 
 Tunna strålar droppar fräser 
 Dunet ligger i täta fjäll 
 Ögat över vattenhuden 
 Intensiva ljusa fjäll 
 Det finns inga yttre tankar 
 (s. 15)   
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I dette solgjennomlyste diktet finnes det ingen ytre referansepunkter; ikke noe perspektiv som 
skiller mellom opplevende og opplevd. Alt som finnes her er en utveksling mellom ulike 
størrelser som hele tiden endrer seg, slik lyset, som jeg skrev under 2.1.6, får væskekvalitet i 
møte med huden – som deretter, i neste bevegelse, endrer seg til vattenhud. Lest i denne 
sammenhengen, får påstanden ”Det finns inga yttre tankar” en bekreftende eller konstativ 
karakter: Det finnes ikke noe sted utenfor dette, det finnes ingen mulighet til å tenke om det 
som foregår i diktet på noen annen måte enn den diktet selv gestalter. Gjennom utformingen 
av et immanent tekstlandskap der møtet mellom hud og lys, øye og vann utgjør minimale, 
men avgjørende bevegelser, blir diktet et forsøk på å skape det stedet der tanken og 
berøringen ikke lar seg skille fra hverandre.  
 Gjennom den bevegende veven av ord, tekstbrokker og klangelementer som utgjør 
Kalender röd Levnade av is, skaper Jäderlund et rom der ulike størrelser ikke lenger er 
utvendige i forhold til hverandre. Niklas Schiöler kaller det ”i-varo”; i-væren (Schiöler 2008: 
235), men det påfallende er nettopp hvordan dette knoppskytende nettverket fører til at 
ingenting lenger er, men er i tilblivelse. Kanskje kan det kalles i-bliven? I kraft av det 
komplekse uttrykket i Kalender röd Levande av is, gestalter samlingen et perspektiv av 
ekstrem innvendighet og utvendighet samtidig, som visker ut grensene mellom subjekt og 
verden, mellom den som persiperer og det som persiperes, for å vise frem selve 
persepsjonsprosessen.  
 ”[...] för mig är dikter som människor. De förändras hela tiden”, sier Jäderlund i et 
intervju (Lindskog 2003). I Kalender röd Levande av is har hun gjort denne foranderligheten 
til premiss. I disse diktene eksisterer ikke noe så generelt som natur og kropp og industri, men 
fargen rød og: blad, blomst, lys, luft, sirkel, vann, hud, myk, kjøtt, øye, munn – størrelser som i 
sin tur blir til vannhud og hudblad og sirkelrød og lysrød og lysfarge og øyenblomst og 
øyenmyk og øyenkjøtt og munnluft. Før de forandres igjen. Og igjen: 
 
 Sväljande hudblad in 
 I munluften stora täta 
 Hudblad som följer mig in 
 Utmuskig triangelluften 
 Snibbar av ljusröd ånga  
 (s. 64) 
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Det faste, det stabile, det tydelige og det avgrensede er i Kalender röd Levande av is erstattet 
av en, med Wölfflins ord, uavbrutt fremvellende, aldri avsluttende bevegelse mellom ulike 
størrelser som gir gjenklang i hverandre, flettes i hverandre, forskyves og bytter plass. Og det 
er som del av denne bevegelsen at subjekt åpenbarer seg; i berøringspunktene, i koplingene, i 
mutasjonene mellom hud og lys, munn og luft, øye og blomst kommer subjektet til syne –   
et subjekt like foranderlig som en diktsamling.   
 
 
 
 
. 
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